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CARTA Património dos Pobres 
Esta carta inteiramente de­

dicada a « O Gaiato», não me 
deixa falar de cobrança nem 
da campanha de assinaturas, 
porque ela é mais que tudo. 
Ora tenham a bondade de ler 
e ... t remer! 

«0 Gaiato conseguiu final­
mente fazer-me chorar. Eu te­
nho vergonha disso, venho ten­
tando endurecer a minha vida 
para triunfar e é evidente que 
nem uma coisa nem outra con­
sigo. 

Será que triunfo e endure­
cimento são incompatíveis 1 

Apetecia-me dizer : bem me 
basta a minha miséria quanto 
mais ter de preocupar-me com 
a miséria dos outros. No entan­
to recebo « O Gaiato» há mais 
de dois anos e leio sempre e 
guardo. Nunca mandei um tos­
tão para aí, nem sequer pago 
o jornal ; nunca mo pediram 
mas a dívida magoa-me. Não 
sei até se chegarei a pagar al­
guma vez. A dívida é tão gran­
de e tão pequena! Peço apesar 
disto que nunca deixem de mo 
mandar, e mais, enviarei em 
breve o nome de dois novos as­
sinantes. Eles pode ser que 
não paguem, nem nunca sabe­
rão quem os indicou, mas lêem . 
com certeza. Tal vez não cola­
borem, mas vão sofrer convos­
co e pode ser que um dia se 
vença a inércia que nos man­
tem inactivos. 

Chego a supor «0 Gaiato» 
uma necessidade, uma doutri­
na, a nossa doutrina, a doutri­
na dos ateus. 

Quando atrás falo na minha 
miséria pode supor-se que eu 
seja um mendigo, mas nã(). Te­
nho alguma educação, desen­
volvi a minha sensibilidade, 
comprei livros, estudei, e ago­
i:a 1 

Os meus pais estão velhos e 
doentes. 

Quero casar-me. 
O meu ordenado é o único 

recurso, não chega para nada 
e n ão há esforço possível que 
o consiga aumentar para o que 
falta. 

Que perspectivas horríveis. 
Não tenho fome nem durmo 

na rua, mas se considerar um 
pouco mais do que mat.ar a fo­
me e ter um tecto, como vital, 
a minha vida é e será cada vez 
mais uma miséria. 

É o ardil que a vida moder­
na nos prepara. 

Se neste estado de espírito 
«0 Gaiato» me comove tanto, 
o que se estará a passar? / 

Nem quero pensar que pos_sa 
constituir conforto para mim, 
o facto de haver miséria mais 
miserável do que a minha. Tal­
vez o bem que me faz ler «0 
Gaiato» venha, não da tristeza 
que lá se vê, mas da bondade 

por consequência. E, quase cer­
to disto, se fosse possível um 
homem que nem sequer vai à 
I greja, abençoar, o facto de eu 
vos escrever sem razão nenhu­
ma aparente, constitui a neces­
sidade que eu sinto de aben­
çoar a obra e todos que nela 
colaboram. 

O ·meu nome não diz nada e 
o anonimato ajuda a classifi­
car-me!» 

Trata-se de um homem novo, 
diria mesmo um rapaz; ele 
quere-se casar. Tem-se e toma 
por de ateus a doutrina do jor­
nal, « a nossa doutrina», e sen­
te a necessidade de abençoar a 
obra. Um ateu a abençoar uma 
obra de Deus ! 

Quão perto! 

Sim ; «o que se estará a pas­
sar», pergunta, se «0 Gaiato» 
o comove tanto? l Ora o que in­
teriormente se está passando 
dentro dele é o mesmo que se 
passa na alma de legiões de 
«ateus», quando vêem e sentem 
na terra Jesus Cristo realiza­
do. Até na Rússia, e mais ali, 
ao que se ouve, as mães dão 
à luz sem Deus. Pois se «0 Gai­
ato» ali fosse lido e conhecido 
não admira que muitos per­
guntass~m a si mesmo : «o que· 
se estará a passar dentro de 
mim» ? 

Que outra coisa é a vida de 
Deus em nós, senão isto mes­
mo de cada um notar e sentir 
a todo o momento que alguma 
coisa se está passando dentro 
de si - que outra coisa? Se 
não for isso) a vida é morte. 

É frequente ouvir-se dizer que «0 Gaiato» peca por demago­
gia; «é um demagogo». Na verdade tem havido sempre homens e 
:hoje também, que procuram defender os seus interesses com 
tanta habilidade, que até parecem estar a defender os dos ou­
t ros ; e quando se trata de Humildes, os t ais defensores quase 
chegam à perfeição! Dão muito que falar e pouco que meditar. 
Agitam sim, mas não produzem a inquietação das almas. Não 
levedam ! Não é fermento que preste. A massa derranca-se. Deus 
não está ali. Eis aqui o retrato do demagogo quer nos comícios 
quer nos jornais. Quem é que os não tem visto1 Ora nós não 
senhor. Não amamos o homem pelo homem. Não se n os dá de 
juízos ou opiniões. Lançamos o fogo e fugimos das turbas. 
Resultado: primeiramente as almas. O seu grito interior. O seu 
arrependimento; ai o que nós estávamos fazendo! A seguir a 
derruba. Ilha.s abaixo. Eis aqui a demagogia de «0 Gaiato». 

Em um número do jornal Novidades e epígrafe Dominicais, 
dizia-se claramente que se torna necessário mudar de proces­
sos de Pastoral dentro dos Seminários. É o jornal dos Bispos. 
O artigo vinha em fundo. Um quase conselho de Bispos, como 
antes e para o mesmo fim, tinha havido um Conselho de Minis­
tros: a.i o que nós estávamos fazendo! Mais demagogia. Não 
vamos naturalmente dizer aqui, nem isso é verdade, que O Gaia­
to haja: sido o causador do movimento. Não foi. Não podia ser. 

Cont. na página TR~ 

REVG~WCIONAN90 

Quem pretender introduzir 
novidades terá de caminhar so­
bre brasas. O povo é contra as 
novidades. Tardiamente se há­
-de convencer. Os artezanatos 
de chales em Ordins nasceram 
em perigo de vida. Tivemos de 
lutar contra a incerteza da em­
preza, ven cendo bastantes obs­
táculos. Düiculdades na apren-

dizagem das artezãs, falta de 
fundos, etc .. 

s E T ú B A L 

Quem nos deu capital para 
confeccionarmos chales - só 
confecionando é que formaría­
mos artezãs ! - na incerteza da 
empreza vir a falhar? A falta 
de capital disponível limitou o 
número das artezãs, apenas a 
três. Quando pelo «0 Gaiato» 
começaram a chover as enco­
mendas, viu-se que os arteza­
natos de Ordins podiam reali­
zar-se, mas, ao mesmo tempo, 
corria-se o risco de ficarmos to­
dos afogados em tanta abun­
dância. Urgia formar art-ezãs. 
Mas quem queria aprender 
uma novidade? ! Quem acredi­
tava? 11 «Isto acaba. Eu não 
tenho cabeça para aprender, 
etc-». P or outro lado, notava-se 
uma certa relutância da parte 
das «Mestras», por verem que, 
dividido o trabalho por muitas, 
pouco lhes viria a tocar. 

Os casos que nos sensibilizam e que descrevemos, são casos 
que devem impressionar todos os que ainda têm um bocadinho 
de consciência e sentem alegria em chamar Pai ao Pai do Céu. 

Não é nossa missão descobrir pobres e, depois de assolha­
dos, deixá-los ficar. Não; é nossa intenção e nossa vontade 
descobrir feridas e procurar curá-las. 

E estes casos tanto mais se acentuam, quanto mais egoístas 
os homens se tornam. Este egoísmo vai até fazer esquecer ou 
fazer passar por cima dos deveres para com o próprio Deus e 
dos deveres próprios do estado de cada um. 

H á dias estávamos numa repartição pública a tratar de 
coisas da nossa vida. Enquanto preenchíamos um papel, chegou 
uma mulher ainda nova, muito esfalfada. E xpõe aos funcioná­
rios a sua situação. T~m na mão: sete cédulas de outros tantos 
filhinhos. O ano passado neste mesmo dia tinha só qu atrro. O 
marido tem frequentes hemoptizes e não pode trabalhar. Ele, 
por ser estrangeiro, tem de pagar anualmente um determinado 

Cont. na pág. TRÊS 

Às aprendizes foi preciso 
então estimá-las, pagando­
-lhes desde a primeira hora. 
Às «Mestr as» pregar-lhes cari­
dade· e mostrar-lhes à evidên­
cia que não havia outra solução 
que multiplicar as artezãs ou 
desistirmos. Prevaleceu o bom 
senso e hoje temos mais pão em 
19 lares. Vir am-se, então, coi­
sas lindas cm Ordins. Mulheres 
em suas casas, à luz baça do 

(Cont. na pág . TRÊS) 
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VIRTUDES RARAS 
Os pequenos pensam habi­

tualmente nas «suas obras» ; 
os grandes pensam nas «suas 
e nas dos outros» ; os Santos 
pensam apenas ser instrumen­
tos na «Obra de Deus». 

Encontramos, com muita fre­
quência, homens de nome e de 
renome que não vêem absolu­
tamente mais nada do que as 
suas obras. É o plano inclina­
do para a «injustiça». É cami­
nhar à beira do abismo. Os rea­
lizadores de segunda ordem 
julgam que para executar o 
seu plano t êm de viver de tal 
maneira que necessàriamente 
esqueçam o que se passa à sua 
volta. São como especialistas 
falhados que não conhecem 
mais nada do que o ramo a 
que se dedicaram. Na obra da 
criação não é assim. Uns seres 
dependem dos outros; não vi­
vemos sózinhos, não podemos 
nunca viver o «nosso mundo», 
mas o mundo ; não podemos ja­
mais· ausentar-nos do plano ge- . 
ral, sem atraiçoarmos a Vida. 
Compreender a variedade 
admirável das boas realizações, 
obedecendo a critérios especí­
ficos. É digno de dó aquele 
pai - mais frequente aquela 
mãe-que parece não acreditar 
não existir mais nada na terra 
que o seu filhinho. J 

Entre os pormenores da 
Obra da Rua sempre se eviden­
ciou este: compreender, esti­
mular e ajudar as «obras 
alheias» desde que também te­
nham o sinal da verdade. Evi­
dentemente os· seus dirigentes 
não têm respondido a todos os 
pedidos, não têm satisfeito to­
das as pretensões. Têm segui.do 
um critério: onde for manifes­
tada a boa vontade e a «reali­
zação» dalguma coisa - e não · 
apenas onde tudo se resume 
em grandes planos - o cofre 
não se tem fechado. «As casas · 
do Gaiato têm amplas janelas 
abertas para o horizonte». Ain­
da bem. É um nobre exemplo 
que :frutificará, assim o acre­
ditamos. Tem havido muitos 
casos, através da História, em 
que as obras têm perdido os ho­
mens. E stes não venceram; ao 
contrái·io foram vencidos pela 
acção. Ausência de meditação, 
ausência do Evangelho, ausên­
cia do sentido comunitário e 
universal» da Igreja; sobretu­
do terrível «eu», os «meus» 
princípios, os «meus» direitos, 
os «meus» trabalhos. Em vez 
do Apostolado das Obras a he: 
resia da acção ... Perguntam, 
com frequência, o que aconte­
cerá depois da sua morte, preo­
cupam-se môrbidamente com 
os seus sucessores, os insubsti­
tuíveis. Seus olhos ou se vêem a 
si próprios ou às suas coisas. 
Ao contrário a Obra da Rua 

Cont. na quarta página 
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fraternidade das lrmãzinhas de Jesus 
~ 

.C A 'L V AR 1 O 
A Congregação está actnal­

mente dividida em ~ regiões 
compreendendo mais de 120 
FP8.ternidades espalhadas pe­
las cinco partes do mundo e 
contando 460 Irmãzinhas de 30 
nacionalidades. 

Algumas Irmãzinhas instala­
ram-se à. beira das fronteiras 
soviéticas: Finlândia, Macau, 
Dionede (Alaska) Mganistão. 
Outras vivem no meio das po­
pulações primitivas dos Pi­
gmeus, Bochinames, Ouldemes 
(África), Tapirés (Brasil) e 

. no meio das populações nóma­
das das Tendas do Seará, Mar­
r ocos ê no Oriente e carrinhas 
dos ciganos. 

Outras, enfim, partilham do 
trabalho operário mais humil­
de, das pescarias e das minas, 
dos bairros das latas e algumas 
vão partilhar a vida t ão dolo­
rosa das gafarias e das prisões. 

Não tendo nenhuma obra 
externa organizada, o fim das 
Irmãzinhas de Jesus é de se 
consagrarem inteiramente a 
Deus, amando-O acima de to­
das as coisas, imitando Jesus, 
esforçando-se por fazer reinar 
entre os homens a Unidade, no 
Amor do seu Coração, acima 
das divisões de classes, de ra­
ças e de nações, pelo testemu­
nho de uma vida religiosa vi­
vida segundo o Evangelho. 

A Fraternidade não pode 
possuir nem dotes, nem capi­
tais, nem rendimentos. 

- Vida de Fraternidade, em 
pequenos grupos de 3 ou 4 Ir­
mãzinhas, vivendo em contacto 
directo com o meio ambiente, 
num grande desejo de parti­
lhar o melhor possível a vida 
de todos os que as cercam, fa­
zendo-se verdadeiramente um 
deles até se identificarem com 
a sua classe social. 

- Amor de preferência pe­
los humildes e os mais aban­
donados, partilhando a sua vi­
da, morando nas suas casas, 
comendo como eles, afim de os 
poder compreender melhor; 
amando-os também como Jesus 
que se fez o último e o servo 
de todos. 

-Rejeitarão energicamente 
qualquer preconceito de racis­
mo, de nacionalismo ou de clas­
se que diminua e quebre o 
amor fraterno entre os homens. 
- Deverão conservar-se cons­
tantemente disponíveis para 
as necessidades do seu meio e 
do seu tempo, porque mais va­
ler ia para elas desaparecer, 
que não serem capazes de uma 
sã evolução na linha do seu 
espírito. 

Em Portugal, as Irmãzinhas 
t êm 3 Fraternidades: 

LISBOA - onde vivem nu­
ma barraca entre os seus ami­
gos da Curraleira. Prepara-se 
outra Fraternidade no bairro 
do porto (paróquia de S. Pau­
lo), mais acessível a todas as 
classes. 

MARINHA GRANDE ,_ 
Fraternidade operária. As Ir­
mãzinhas trabalham na fábrica 
de empalhação de garrafões 
partilhando as dificuldades 
da vida operária. 

FATIMA- Fraternidade, no­
viciado para as vocações portu­
guesas, que se tornará também 
Fraternidade de Adoração 
quando o nfu:Íi.ero das Irmãzi­
nhas aumentar. Fraternidade 
aberta igualmente a todos 
aqueles que forem atraídos pe-

la vocação de oração e da ami­
zade universal da F'Faternida­
de. 

Por enquanto as Irmíizinhas 
vivem numa casa provisória, 
esperando a construção do :fu­
turo noviciado que tem de con­
servar o aspecto de pobreza e 
de simplicidade da gente pobre 
do país. 

«Àmanhã várias-21- de en­
tre vós, terão a felicidade de 
fazer a profissão prepétua jun­
to do Túmulo de S. Pedro. To­
das as outras se lhes unirão 
pelo coração. Abençoamo-las, 
particularmente, desde hoje e 
encarregamo-las de levar às 
suas Fraternidades, longínquas 
ou próximas, já fundadas ou 
ainda em preparação, todo o 
f er"Mr, a humildade e a paciên­
cia que, para elas e para vós 
todas, pedimos a Deus.» Pio Xll 

Mais de Faro 100$. Metade 
de .Alvaiázere. «Tenho muita 
pena dos que estão no último 
quartel da vida e abandona­
dos, por isso peço a Deus que 
a abençoe e a faça progredir». 
Isto vem na carta. Isto são pe­
dras da fundação. Da Avenida 
Central, Braga, sim senhor. 
«Passando hoje o 77 aniversá­
rio do meu nascimento, envio 
77$ para o Calvário. É a assi­
nante 30.035. Mais 500$ do Ca­
ramulo. «Doente a quem nada 
fa:tta aos doentes que de tudo 
precisam». Mais pedras de 
fundação. Ainda que não fos­
se por mais nada, valeria a pe­
na construir só para dar a lu­
me as riquezas da alma. Uma 
letra muito certinha vem perio­
dicamente de Lourenço Mar­
ques com um cheque de 500$. 
Mais 200$ <la Em ilia de Lisboa. 

Mais de Penamacor 100$. «Em 
homenagem aos 80 anos de Sua 
Santidade». Vai aqui uma por­
tuense com 50$ a dizer «fico 
pedindo a Deus que toque os 
corações de t odos afim de que 
todos O venham a conhecer 
através da caridade»; isto é, 
através dEle. Ainda estamos 
na primeira casa do aldeamen­
to e o Calvário já é uma obra 
cheia! Mais 50$ «de pai, mãe 
e filho». S. João da Madeira 
leva 250$ de um aumento de 
ordenado. S. Pedro do Estoril 
120$. Da cidade da Beira 100$. 
De Gondomar 150$. 30$ de uma 
pecadora. 

A primeira casa denominada 
«Graças a Deus», está nos úl­
timos retoques. É uma sala co­
mum, cozinha, quarto de banho 
e seis quartos. As paredes da 
chamada Residência Hospita-

lar j á se vêem. de lo~e. Não 
temos tempo nem lugar de 
proceder aos lançamentos da 
primeira pedra, tal a necessi­
dade de receber os primeiro1 
ocupantes. 

~--------------------.;... ____________________________________________________ _ 

Verdadeiramente falando, 
a gente não sabe como nem até 
onde vai chegar este e outros 
«Calvários». Não se obedece a 
um programa. Não temos o 
sentido das coisas futuras. Pois 
quem havia de dizer, quando 
há uns anos se lançaram à ter­
ra as primeiras pedras de duas 
casas do «Património»; quem 
havia de dizer que elas eram 
«Uma semente» ? Ora assim 
como estas, também as de fu­
turos «Calvários». Que eles se­
jam por toda a parte a sequên­
cia do «Património», uma vez 
que os estatutos se estendem -
«subsidiàriamente a todos os 
fins de caridade, profilaxia e 
assistência, conexos com o seu 
fim primário». E xistem hoje 
legiões de doentes, vítimas da 
sociedade; são os inválidos que 
deram o seu tempo, envelhece­
ram e só têm mãos calejadas! 
Para estes também fazem falta 
abrigos nas paróquias. O que 
se torna necessário é que eles 
sejam uma Obra da Igreja, ali­
mentada pela seiva da Igreja, 
em comunhão com os bispos; 
que seja a oração viva de pá­
rocos e vicentinos, com a ter­
minação «per Christum Domi­
num Nostrum». 

CHALES . DE o 
«Recebi os 5 chales que agra­

daram muitíBBimo, tanto pela 
qualidade, como pelas cores». 
É de Amarante. «Tenho acom­
panhado com todo o interesse 
a campanha dos chales de Or­
dins». É .Almeirim com 120 pa­
ra um de 110. De Coimbra, 
dois de 90$ com 200 na mão. 
Paço de Sousa um de 60. 
«Acho os seus chales tão en­
cantadores, que se fosse rica 
dava um a cada criança, dava 
às jovens e dava às velhinhas» 
De Abrantes, uma Dama da 
Caridade: «cá lhes venho en­
comendar mais um chale e es-

pero que outros sejam pedi­
dos». Porto um pequeno com 
10, «pedindo um.a Avé Maria 
pela conversão de um peca­
dor». Alquerubim um grande. 
Do Porto, uns senhores, à cus­
ta de trabalhos, descobriram 
Ordins e levaram um dos gran­
des. A Ilha da Madeira apare. 
ceu com três dos pequeninos, 
para não ficar atrás do conti­
nente, nem dos Açores, nem 
da Guiné, nem de Moçambi­
que. Do hospital de V. Real 
uma Religiosa Enfermeira que­
re um de 110, branco. Também 
a Directora do Hospital da E r i-

P t • " • d p b Continuação da a r1mon10 os o res - prilhcira págin:i 

. . 
Nada se tem dito aqni da Barraca que os homens já não sou-
bessem. Então quê Y ;Espevitou. Mais nada. 

--X X X--

Um pároco do Alentejo escreve que precisa muito de cons­
truir uma igreja, mas prefere começar por casas e neste ponto 
diz e diz e diz. Outros, de outras paróquias, são da mesma opi­
nião e dizem e dizem e dizem; de sorte que não tive outro remé-· 
dio senão ir por aí abaixo. Cacém, ao pé do hospital, e num 
sitio de escolha, estão lindamente implantadas seis casas gémeas 
para doze famílias numerosas. Em Viana do Alentejo, continua­
-se e no próximo verão temos mais entregas, .Alvito e Vila Nova 
de Baronia vai-se começar. Amareleja idem. Reguengos, havendo 
dinheiro e terrenos, não sei por que é q~e se espera l Caminhei 
e não torno. Campo Maior está-se a trabalhar activamente ; 
vão ser desassete delas. Elvas, havendo dinheiro, mesmo muito 
dinheiro e terrenos, não sei por que é que se espera. Também 
ali não torno. Vendas Novas, estão seis erguidas e vão ser 
muitas mais. Estremoz vai começar. A viz trabalha. Aldeia Nova 
de S. Bento tem quatro em telha e quatro a subir; vão ser vinte. 

Não podemos duvidar. A ocasião vai seguramente despertar 
muitas generosidades. Devemos estar dispostos a conceder que se 
o Alentejano deixa fortunas incomensuráveis é porque, em vida, 
olhou em redor e não viu nada. Agora vê e determina-se e pode 
vir a saborear a doçura de distribuir. Não faltaram casas de 
homens ricos, onde desta vez entrei, alguns deles sem descen­
dência e mui interessados. Ora se a minha simples presença 
de tal forma os impressiona, que fará quando eles vierem a 
ter ocasião de ver as casas subir. 

A desolação alentejana não aparece no exterior. Não vi 
uma barracai. Ao contrário, vi casas pequeninas por todo. a 
parte com ar de serem caiadas amiude. Mas dentro não é assim. 
Naquela pequenina casa de uma única divisão, é muito fre­
quente viverem duas gerações 1 ! Quem tiver ouvidos de ouvir 
que ouça! E como por lá são muitas as igrejas e muito belas 
e muito amplas e todas às moscas, comecemos por evangelizar 
aquela gente, dando-lhes casa e pão. 

R D 1 N S 
ceira apareceu por um. Alen­
quer um pequeno. Lousã, idem 
com 110 na mão . .Alcobaça com 
120 um dos grandes. Lisboa 
dois dos mesmos, agradecendo 
o envio de outros, «os quais me 
satisfazem completamente. Di­
ligenciarei obter mais enco­
mendas». Murtosa um de 60. 
É uma vicentina. Porto dois 
dos mesmos. Canas de Senho­
rim com 100 um de 90. Caldas 
da Rainha dois dos pequenos. 
A. vicentina de Souto da Car­
valhosa vem por mais um dos 
grandes. Lisboa dois dos pe­
quenos. A propagandista de 
P ontével volta por mais três 
dos grandes e um dos médios. 
Satisfaz prontamente com mais 
10$ para a conferência. Cer­
naéhe um dos pequeninos. 
Coimbra com 120 um de 110. 
Luanda querb tornar-se pre­
sente, com um chale de Ordins, 
em Alijó e, com dois, em Fer­
reirós do Dão. A importância. 
enviada é insuficiente. Covi­
!hã .um de 60. Guarda um gran­
de. Castr-0 Daire, idem. Temos 
propagandista pela certa. Pon­
tével não descansa e vem por 
mais um grande e outro médio. 
Monforte da Beira dois gran­
des. Envia 250$. É uma oferta 
de uma senhora a duas criadas. 
Magnifica oferta. 

Os chales em pura lã são 
agora um pouquinho maiores. 
Medem, em diagonal, os gran­
des: 1,98m. ; os médios : l,84m. 
e os pequenos l,54m. As enco­
mendas devem dirigir-se, com 
a respectiva importância, so­
mente para a Conferência de 
S. Vicente de Paulo de Ordins 
-Paço de Sousa. Grandes a 
110$ ; médios a 90$ e pequenos 
a 60$. Pelo correio, mais 5$00. 

Padre Aires 

É simplesmente admiráTel a 
vitalidade da Santa Madre 
Igreja e sua adaptação aos lu­
gares e tempos! Como Ela sus­
cita ! Os senhores vejam a no­
tícia que damos aqui da estu­
penda fundação das Irmãzi­
nhas de Jesus; delas por todo 
o mundo, entre todas as cores, 
dadas a todos os serviços, em­
palhando garrafões na Mari­
nha Grande e a morar nas Bar­
racas da Curral eira 1 Notem., 
ainda, a ânsia da Flilldadora 
enquanto não tem irmãs em 
número suficiente para se da­
rem exclusivamente à. Oração. 
Como ela sabe onde é a Fon­
te!. .. 

E vamos dizer de uma orga­
nização de religiosos na Âus­
t ria, que se dedicam à cons­
trução de casas e de igrejas. 
Como começou? Aparentemen­
te foi no fim da última guerra; 
um sacerdote r eune a si alguns 
rapazes que se prontüicam a 
ajudar só pelo comer e vestir. 
A estes juntam-se outros. H oje 
vivem em comunidade. Isto a 
aparência. Onde a realidade? 
A Igreja suscita. Eis. 

LEDE E PROPAGAI 

«0 GAIA TO» 

Noticias da Conferência da Nossa Aldeia 
Dum assinante do Porto, 

10$. Assinante 1.251, também 
<lo Porto, 100$. Assinante 
16.034 de S. P aulo, Brasil, 150 
cruzeiros. Assinante 9.387, da 
Foz do Douro, 10$. Atenção 
Lourenço Marques, assinante 
29.356; aqui vão os 50$ envia­
dos para a Conferência. Assi­
nante 7.648, 20$. Rita Pi­
res de Lima., 10$. Assinante 

31.856, o dobro. Idem 13.880, 
de Lisboa, 50$. Uma assinante 
de Cernache segue com 20$. 
Mais Lourenço Marques -
quantos amigos por lá temos ! 
-Assinante 23.358 diz que «se 
por acaso a quantia enviada 
para o jornal tiver algum tro­
co (sobraram 50$) que seja pa­
ra os pobres da Conferência e 

Cont. na terceira página 
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petróleo, manufacturarem cha­
les, ajudadas pelos maridos, 
até às 3 horas da madrugada ... 
Há cartas lindas cheias de es­
perança, que transpõem os ma­
res... Quantas das nossas po­
bres, socorridas pela Conferên­
cia Vicentina, se ocupam nos 
chales ... O trabalho de embala­
gem é feito por uma que, a 
princípfo, chorava a valer, por 
se julgar incapaz. Nova luta 
se trava, agora, na alma desta 
mulher. P arece-lhe que não é 
capaz de confeccionar chales, 
mas já se começou a vencer, 
levando para casa o quadro­
-tear ... Uma outra artezã, po­
bre da nossa conferência e mo­
radora numa casa do Patrimó­
nio, anda já na carreira dos 
70 ... Já põe óculos. Nem nos 
falta uma doente nervosa que 
muita vez nos disse que tal 
trabalho seria incompatível' 
com a sua saúde. E é mais uma 
artezã. 

Há dias houve uma reunião 
de tecedeiras. Pregou-se a dou­
trina do Pai-Nosso : somos ir­
mãos. Leu-se-lhes a página do 
Juízo Final: a caridade nos 
julgará. As «Mestras» gratui­
tamente prestar,am assistência 
às irmãs artezã.,, pois tamqém 
aprenderam graciosamente. O 
lucro dos chales, pagas as des­
pesas, se1·ia todo das tecedei­
ras; no entanto uma pequenina 
parte ficaria em cofre, sob o 
nome de cada qual. É com estes 
pequeninos fundos que pensa­
mos poder mais tarde montar 
novos artezanatos de tecela­
gem de cobertores, etc., adqui­
rir maquinetas de fiar linho (o 

SETÚBAL 

( Oontinuação da. prim. página.) 

fuso e a. roca são demasiada­
mente poéticos... e as pobres 
não podem ser poetizas ... ), tri­
cotar, semeadores mecânicos e 
o mais que depois se verá. Es­
pera-se não demore muito a ida 
de raparigas de Ordins para o 
Porto e Penafiel aprender tece­
lagem. 

No intuito de melhorar o ní­
vel económico, t ão baixo neste 
meio, lançou-se a ideia entre 
as tecedeiras, da criação de 
coelhos. Igualmente se proce­
deu ao plantio de árvores de 
fruta. Conseguiram-se, gracio­
samente, com au."'lílio de parti­
culares e do Estado, cerca de 
mil exemplares que se distri­
buíram pelo povo. Dentro de 
alguns anos, Ordins terá fruta 
em abundância. As refeições 
passarão a ser melhoradas e 
haverá alguma coisa que ven­
der. Deseja-se pôr termo à mi­
séria, para todos poderem me­
lhor atingir o destino eterno 
para que foram criados. A ter­
ra é para o homem e este para 
Deus, por meio de Cristo. 

Padre Aires 
P. S. - Alto lá senhor padre 

Aires, tudo menos a roca.. N'"ao 
me acabe com a roca em Or­
dins. Eu sou poeta.. Deixe que 
eu morra. Isto está por pouco. 
Outra coisa; não se prenda., 
que depois nµi.is lhe custa a. 
desprender-se. O seu lugar é no 
«Calvário» de Beire. Olhe que 
já temos gente à espera. Leia 
a crónica do Sera.fim.· O doente 
de quem ele fala. mora em tal 
.:casa» que o Antoninho passa­
-lhe o caldo por um pgstigo, 
por não caber lá dentro! E 
deixe as roca.s. 

(Continuação da prim. página) 

imposto. É precisamente por causa desse imposto que ela mais 
se aflige. Está no último dia e não sabe donde há-de vir o di­
nheiro. Toda ela é de lágrimas. Enquanto vou escrevendo, vou 
também ouvindo aquela triste realidade. Chamo a pobre ·mulher 
e entrego-lhe o dinheiro. O funcionário quer que eu lho entre­
gue directamen~e a ele. Não aceitei. Só o entreguei às mãos 
daquela mulher. Ela hesita. Não acredita. Paga sem saber o que 
está a fazer. Vem para me agradecer e nem ela tem palavras, 
nem os presentes disposição e eu só fui capaz de lhe mandar 
agradecer a Deus, autor de todo o Bem. 

Ainda levou para casa alguma coisa par a nesse dia fazer 
o caldo a seu marido e seus filhinhos. 

Depois que ela se retirou, pude dizer àquelas pessoas que 
aquela era a Mulher forte do Evangelho. Estas mães hão-de 
um dia ser chamadas por Deus e coroadas de glória! 

A ouvir estava uma mãe que confessa o seu espanto, pois 
que só quis ser mãe uma vez. Em muitos casos a nossa alta. 
sociedade é isto. 

Ainda hoje, numa rua de Coimbra, veio ao meu encontro 
uma mãe que conheço há muitos anos. Queria agradecer-me o 
ter-lhe valido numa aflição maior. E vai contando que seu marido 
que já esteve muito tempo num sanatório, está agora novamente 
na cama com muitas hemoptizes e que os senhores do C.A.D.C. 
andam a arranjar para ele ir para o Caramulo. E que ela para 
olhar por ele e pelos seus cinco filhinhos, não pode ir dar ne­
nhuns dias fora. E que agora alcançou outra vez e que não, 
sabe o que vai ser deles todos. E cala-se, silenciosa.. Uns mo-· 
mentos antes tinha eu passado num estabelecimento onde me 
entregaram duas quantias. Deus permite-nos gozar interior­
mente estas alegrias. Não são alegrias nossas. São alegrias 
destas grandes mulheres. Oh bem aventuradas mães que aceitam 
agora generosamente estes sacrifícios tão grandes para cumpri­
rem. a Vontade de Deus ! Oh infelizes mulheres que renun­
Cil\Jn. à sua missão de mães; colaboradoras de Deus na Obra 
da Criação. Coroo um dia há-de ser pesada a hora das vossas 
clilntas ! 

Padre Horácio 

O GAIATO 

AGORA 
Mais 40$ de Lisboa. Mais da 

Beira um cheque de 1.000$. 
Vai aqui um senhor de Mosca­
vide com 2.700$.Proença-a-No­
va torna com 500$. Os funcio­
nários dos C.T.T. do Porto 
633$. Um cavalheiro do Porto 
que há tempos deu 2.000$ e 
contava, então, ir entregando 
o restante até fazer a conta, es­
se senhor, não sei porque jei­
tos, manda agora dez deles e 
assim fecha o negócio e diz 
isto: «Mande proceder sem de­
mora à construção da casa, on­
de melhor possa servir a pobre­
za». Eis aqui uma verdade que 
muitos ainda 11ão compreende­
ram. Até Vicentinos! Não há 
muito que passei por uma terra 
onde há ofertas de terreno, 
muito dinheiro em caixa e a 
tragédia da barraca como em 
poucos sítios se observa. Pois 
nem assim! 

A coisa não anda! Não se en­
tendem. Eu cá não quero mal 
a ninguém, mas gostaria que 
estes e outros que impedem e 
causam demoras, fossem obri­
gados a fazer uma temporada 
dentro da barraca, precisamen­
te nas condições em que 
os agregados lá vivem e uma 
vez libertos, tenho a certe­
za que se haviam de despachar. 
Quão poucos os que ouvem o 
Mestre: «faze aos outros o que 
gostarias fizessem a ti». Vai 
aqui uma assinante do Porto 
com 500$ na mão a dizer as­
sim - «O jornal tem-me feito 
ver o que os meus olhos não 
viam». Torna o Alberto com 
100$. Tornam os empregados 
da Chenop com 865$. Torna 
o pessoal da Hica com 1.945$60 
referente a Março. Torna o dos 
cigarros com os vinte do cos­
tume. E torna a «Mãe do Zé 
António» com 50$. Diz ela 
«chegou um netinho que tam­
bém é Zé António». Quem há­
-de aturá-la agora 1 ! Mais 50$ 
de Lisboa. Mais 500$ de Sal­
reu de «Um professor primá­
rio». Mais 20$ de Mosca.vide. 
Torna a Alda Veloso de Tete 
com 1.000$ «para a sua casa». 
Mais 500$ «do meu primeiro 
ordenado». Mais 20$ em me­
mória do senhor Padre Cruz. 
Mais 500$ para ajuda duma ca­
sa «de preferência em Lisboa». 
Tudo muito certo, sim, mas em 
Lisboa há outras preferências. 
Mais 500$ de Lisboa. De um ca­
tólico de Sintra «do seu aumen­
to de ordenado»_. Ele gostaria 
que este dinheiro fosse aplica­
do na primeira casa que vier 
a construir-se ali e eu também. 
Sim, fale o pároco. 

Mais esta carta : 

«Gostaria imenso que todas 
as raparigas da minha classe, 
(criadas de servir), louvassem 
e bendissessem ao Senhor, con­
tribuindo também com suas es­
molas, para a construção de 
uma casa. Oh! que bem podiam 
fazer, privando-se assim de al­
guns divertimentos que muitas 
das vezes as levam à ruina do 
corpo e da alma.» 

No momento em que a pro­
cissão ia recolher, eis que apa­
rece um grupo de circunstância 
que não se pode fàcilmente des­
pedir, nem convém, para que 
outros venham ... 
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Tribuna de Coimbra 
Senhor Padre Horácio que 

desculpe o meu meter de foice 
em sua seara. 

A verdade é que as jornadas 
dele por Setúbal me têm leva-
do a jornadear mais vezes que 
as costumadas por Coimbra e 
Miranda. 

E ali foi que reencontrei, tor­
nado homem, o Eduardo, o 
«velho» «Fofa», que deixara 
de ver pouco mais que adoles­
cente, há muitos anos, nas Co­
lónias da Senhora da Piedade. 

O «Fofa» era um rapaz ale­
gre, sempre bem disposto. Ha­
via mesmo quem dissesse que 
com um bocadinho de «bolha». 
Trabalhador, zeloso, amigo de 
nos poupar esforços ou cuida­
dos-nunca na obra eu conhe­
ci igual ! À noite, depois da 
rapaziada das colónias posta 
a dormir, arrumada a cozinha, 
ele aí vinha fazer mornices pa-
ra nos entreter. Gostava de fu­
mar seu cigarrito, mas resistia 
vitorioso à oferta que lhe fa­
zíamos, por respeito. Era, pois, 
para nós, uma figura especial, 
meio pupilo, meio camarada, 
naquela companha de garotos 
das ruas de Coimbra. 

Passado tempo entrei no Se-
minário. Ele saiu para a sua 
vida, que ainda hoje é : caute­
leiro, entre Calçada, Portagem, 
e Estação Nova . .Até há pouco, 
não mais tive novas dele, além 
de uma simpática J.1ecordação. 

Outro dia reencontrámo-no11. 
Soube então que casara. Hou­
ve um primeiro filho, que mor­
reu. Depois outra. menina, ago­
ra de meses, e ele ficou viúTo. 

Vinte e cinco anos; viúvo; 
uma filhinha de meses ; uma 
vida lutada pelo pão de cada 
dia-parece que seria o sufi­
ciente para o abater. Pois, no 
seu rosto, enquanto me conta­
va, pairava um sorriso triste, 
um sorriso sereno. «Se Deus 
assim quis, de que me posso 
queixar? ... » E falava-me da 
sua menina, e dizia-me da sua 
sogra, «mais minha amiga que 

À frente é o Corregedor e 
Doutor Simões Pereira, que to­
mou a iniciativa de abrir uma 
subscrição para a «Casa do 
Círculo Judicial de Portale­
gre» e traz consigo Juízes, De­
legados do Procurador da Re­
pública, Advogados, Notários, 
Conservadores do Registo Ci­
vil e Predial e Funcionários da 
Justiça das comarcas que cons­
tituem o Círculo Judicial. 
(Abrantes, Ponte de Sor, Fron­
teira, Elvas, Castelo de Vide, 
Nisa e Portalegre). Depois do 
Tribunal da Beira é esta a se­
gunda Casa da Justiça. Vamos 
mandar executar a placa. A ca­
sa merece e deve ser implan­
tada naquele Círculo. 

Com licença ; eu não queria, 
mas chega aqui agora mesmo 
o Â.reosa da venda em Aveiro, 
e traz 500$ de uma senhora. 

dos próprios filhos», com w:a 
coração cheio de certezas fu­
turas que lhe transpareciam 
em paz no rosto. 

Em sua vida nas ruas, en­
contra muito rapaz como ou­
trora ele foi. Porém, sua passa-
gem na Casa do Gaiato não foi 
em vão. Nem a sua alma gene­
rosa é para guardar só para si 
o bem que lhe foi dado. Doi-se. 
Nas almas ricas, a dor é prin­
cípio de acção. Há mais de um 
ano que reune rapazes d6 seu 
antigo naipe. Formou um gru-
po. Deu-lhe por madrinha a 
Senhora da Conceição. Come­
çou por os levar a passear aos 
domingos. «lamos para os la­
dos de Santa Clara ou outras 
bandas e eu comprava melan­
cias ... » 

Não era, porém, por amor da. 
melancia que ele levava rapa­
zes e gastava com eles das suas 
pobres economias. 

O seu interesse era mais al­
to. Hoje, também os leva, já os 
leva a um quartito dos anex~11 
da Sé Nova, que o Padre Afon­
so lhes cedeu . .Ali os reune, lhes 
lê o Evangelho do domingo se­
guin~e e lho explica, sob os 
olhos da Mãe Imaculada. 

Que saborosas homilias d• 
vem ser aquelas! 

(Continua. na quarta. página) 

Notícias da Conferência 
da Nossa Aldeia 

(Continuação da segunda página) 

encha a casa». Que legenda tão 
cristã-cdestas migalhas Deus 
lhes encha a casa» ! De <Um ze­
ro», 300$. .Assinante 11.823, 
20$. O mesmo dum assinante 
de Mafra. Dum outro da Ré­
gua, o dobro. Assinante 17.023, 
o mesmo. Pe um subscritor da 
Conferência de Calendário (Fa­
malicão) «que é a que mais po­
bres tem dentro deste conce­
lho», 30$. Mário Osório, 20$. 
Assinante 20.449, metade. 
Justino Domingues Moreira, 
16$. Mais Lourenço Marques: 

«Desejo enviar todos os me­
ses 50$ para um dos protegidos 
da Conferência (de preferên­
cia um velhinho que viva só), 
agradecendo dar-lhe conheci­
mento da minha intenção de 
fazê-lo sempre; agradeço mais 
pedir-lhe se lembre de rezar 
um Pai-Nosso por alma da Pal­
mira.» 

Se nos dão licença : viva 
Lourenço Marques! Caso curio­
so, a cidade da Beira não quer 
ficar mal e aí vem esta carta : 

« O pessoal da Casa Spanos, 
da Beira, envia com todo o seu 
carinho esta pequena impor­
tância de 700$ para- a Confe­
r ência de S. Yicente de Paulo.» 

Que é dos nossos amigos afri­
canistas da costa ocidental? 

Júlio Mendes 
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PAÇO DE SOUS.A 

Notas de viagem 

- Fui outro dia visitar o Lar de 
Coimbra e a nossa Casa de Miranda 
do Corvo, que fica a uns 30 quiló­
metros da cidade do Mondego. 

Saí daqui sózinho, tendo-me encon­
trado no Lar do Porto com a furgone­
ta, Manuel Henrique, Joaquim Pedro e 
o Senhor Padre Carlos que era o nosso 
motorista e que, diga-se em abono da 
verdade, se portou muito bem. Se­
guimos contentes como passarinhos. 
Passada que foi Gaia, Carvalhos fora, 
como há para aqueles lados umas cons­
truções muito bonitas, muito airosas, 
numa palavra, à portuguesa, começa­
mos ao desafio a ver a quem calhava 
a melhor. O senhor Padre Carlos é que 
estava com menos sorte, mas mesmo as­
sim não deixava de ter boa disposi­
ção. Paramos um pouco em S. João 
da Madeira e eu dei com uma maçã 
num canto da furgoneta e comecei a 
roer nela. Tinha saído dum cartucho. 
Os outros fizeram queixa e eu ia fican­
do a ver navios para o resto da me­
renda ... Mas as coisas lá se ajeitaram 
e tocou-me o mesmo que aos outros. 
Prego ao fundo e lá chegamos a Coim, 
bra num instante. Jantamos e seguimos 
para Miranda. Já tudo dormia menos 
o Carequita, que estava à cuca e mal 
chegamos nos veio logo abrir a porta. 
Demos uma volta e tudo /errava o ga­
L~ com gosto. Saímos ao páteo onde 
fomos cumprimentados com uma Jadra­
dela por um valente cão (quem nos 
dera ter um assim ... ) com cara de pou­
cos amigos. Foge! Com este não quero 
paleio! ... 

O chefe lá nos indicou as nossas ca­
mas. Ficamos numa enfermaria. Fica­
mos quatro. Nós três e o Faísca, 
que passou a ter sociedade de Coimbra 

~ em diante. Todos muito bem dispos­
tos. Falamos de futebol, da situação 
política, etc. O Orlando começou a 
cheirar um armário que ali estava e já 
catava a fazer o fado a uma garrafa 
de xarope... Ai o tártaro! Diz ele que 
já é costume. Que aquilo está por sua 
conta e lá foi provando. O pior é se 
algum dia lhe acontece como ao mes­
ke Malhad-0! Vê lá o que é que ajei­
tas ... 

No dia seguinte demos uma volta pe­
la vila, dois chutos no campo de fute­
bol para matar o vício, almoçamos e 
&eguimos para a Cidade Universitá· 
ria. Esta é pequeoina mas muito linda. 
Das mais lindas de Portugal Desde a 
ponte de Santa Clara de linhas sóbrias 
e arquitectura moderna, ao Convento 
de Santa Clara, Portugal dos Pequeni­
nos Penedo da Saudade e da velha 
Universidade, onde entramos nas prin­
cipais dependências. Subimos à torre 
desta, a seguir fomos à Sé Nova 
e não poderíamos faltar à magestosa 
Sé Velha, de linhas imponentes. Aqui 
visitamos o nosso muito amigo Senhor 
Padre Varanda, que nos serviu de ci­
cerone e nos mostrou também as auas 
dependências. Fomos ao Museu Macha­
do de Castro, um dos mais bcq1. orga­
nizados de Portugal e não esquece­
mos as Criaditas dos Pobres, onde nos 
foi dado ver os seus trabalhos e das 
auas ocupações para um mundo me­
lhor. Não têm nada de nada e é sua 
preocupação constante o bem estar do 
próximo. 

Muit.as mais coisas tinhamos a dizer, 
mas não podemos alongar-nos em por­
menores, pois o espaço é limitado e 
as notícias das mais variadas. 

- Visitou-nos o Vilar do Paraízo Fu­
tebol Clube, de Vila Nova de Gaia, 
num destes últimos domingos, que de­
frontou o nosso grupo desportivo, 
tendo perdido pela marca de 2-1. 

Jogou-se muito mal da nossa parte, 
talvez o pior desafio da época. O terre­
no também não ajudou nada pois es­
tava completamente enlameado, devido 
às fortes bátegas de água que de ma­
nhã tinham caído e mesmo ao longo 
da partida. 

Jogamos desfalcados de três dos nos­
sos melhores elementos: Nicolau, Abel 
e Carlitos. Paciência, foi uma tarde 
má, para outra vez pode ser melho~. 
Disto só têm a desculpar os nossos di­
gnos adversários. 

O árbitro era da caravana dos nos­
sos visitantes. Teve alguns erros como 
outros os terão, Rorém não influen­
ciou no resultado da conteitda. 

Alinhamos: 
Brito; Pereira Gomes, A. Barroso e 

Luía de Carvalho, Cândido e Daniel; 
Dita, Semanel, Gaia, Rui e Banana. 

- No dia 24 de Maio lá estaremos 
nóa no Coliseu do Porto. Vamos em pe· 
so. Vai ser medonho ! Vai o Manel Bu­
cha, o orfeão com o Sejaquim, o Cara­
ça, o Semeio, que é o rcfeitoreiro do 
Pai Américo. Provàvelmente já não irá · 
de sapato na unha porque já se encon­
tra melhor do pé! 

Parece-me que há coisas novas que 
eu ainda não sei. Vai ser de arreben­
tar tudo. Disso não tenho eu dúvida 
nenhuma. Não faltarão «Os Amigos do 
Pagode>, com o seu conjunto privati­
vo: Manda vir que eu pago! 

E o resto os senhores depois vão 
ver, apreciar, gostar e pedir mais !! 

- Chegaram os renhidos desafios de 
Oquei. Quem quiser apreciar é só cá 
vir aos recreios. Isto é uma alegria. 
Refilices, sopapos, árbitro às aranhas 
porque ninguém gosta de perder, uns 
todos bravos, outros contentes, uns cha­
teatlos outros a bater palmas e o jogo 
sempre a prosseguir. Não há empenos 
Os que andam para os lados da car­
pintaria bem se vão ajeitando e vão 
tendo uns stiks muito regulares, mas 
outros andam lá com uns gravetos que 
só servem para esgravatar, outros são 
autênticas bengalas e ainda outros com 
eles mais tortos que o nariz do meu 
vizinho do lado! 

Mas não se vê ninguém triste. Pois 
claro que não. Toda a gente está satis­
feita. Tudo canta. Tudo ri. Tudo se 
expande. 

Quem se atreve a dizer que lá fora 
se brinca mais e se é mais alegre que 
na Casa do Gaiato? Ninguém levanta 
o dedo? Pois claro que não. É que 
mesmo não é possível ser-se mais ale­
gre e mais feliz que nas nossas casas. 
Até no morrer temos exemplos! 

Há socos, caneladas, sopapos, mas ao 
fim e ao cabo tudo se compõe. Todos 
somos amigos e irmãos! O amigo leitor 
só tem o trabalho de nos vir visitar. 
É contra os nossos princípios esconder 
virtudes e defeitos. Em poucas horas 
fica a saber tudo e no fim fica com 
pena de não poder viver no meio de 
nós! 

- No passado dia 17 de Março, os 
gráficos cá da casa visitaram as ofici­
nas do importante matutino nortenho 
Jornal de Notícias a quem devemos 
muitas gentilezas. Foi-nos franqueada 
a porta e tudo nos foi dado ver e 
observar. Foi o Júlio Mendes, o Ma­
nuel Pinto, C. Pereira, A. Martins, o 
Abel Braga (este é alfaiate, mas no 
entanto aproveitou) e nós. Foi uma 
verdadeira noite de S. João. Nada ficou 
para trás. Composição, onde se confec­
cionava o periódico que se põe a cir­
cular às primeiras horas do dia e onde 
estavam caras nossas conhecidas, à 
esteriotipia, secção de gravura, onde 
se tratam dos clichés pelos processos 
mais modernos, até à poderosa máqui­
na impressora que devora rolos e ro­
los de papel com uma sofreguidão fan­
tástica! Como nota saliente, aqui di­
zemos que o papel consumido é pro­
veniente de fábricas nacionais. Pois 
claro. Fomentemos a nossa indústria 
e nacionalizemos os nossos produtos. 

Muito obrigado a todos pela atenção 
que nos dispensaram, proporcionando­
-nos uma bela noite de estudo, muito 
especialmente ao Senhor Manuel Sei­
xas, que muito contribuiu para que es­
ta visita fosse um facto, assim como 
seu Ex.mo irmão, Sr. Victor que nos 
foi o mais agradável que se pode ser 
e ao linotipista Sr. Aníbal. 

Muito obrigado a todos e quando 
cá quiserem vir estamos sempre às or­
dens. 

- O nosso' africanista Carlos Gonçal­
ves, que se encontra no nosso meio a 
passar as suas férias, tem muito gosto 
na colecção do nosso jornal. Para ficar 
com ela completa falta-lhe o número 
26, que se encontra esgotado. Daqui 
apela para os nossos milhares de lei­
tores que o possuam e dele não neces­
sitem. Com a sua gratidão e os cum­
primentos do amigo sempre às ordens, 

DANIEL BORGES DA SILVA 

BEIRE 
- O nosso pobre que vinha todos 

os dias aqui comer jú não vem porque 
não se pode levantar. Vai o Toninho 
levar-lhe a comida. Como sabem, vive 
num buraro rom dois metros de com-

primento e na largura só cabe a ca­
ma. Não tem roupa interior nenhuma 
e por isso os senhores lembrem-se. 
Só aquela senhora de Lisboa leu a 
minha primeira crónica e respondeu 
logo. Mais ninguém. E quem dá aos 
pobres, empresta a Deus! 

- No passado domingo tomamos 
conta sózinhos do nosso trabalho. O 
jornaleiro que cá trazíamos já não pre· 
cisa de vir ao domingo porque nós ti­
ramos o leite e tomamos conta do gado. 
E ainda tínhamos tempo para jogar a 
bola se ela cá viesse ter. Mas o correio 
ainda não chegou com nada, apesar 
dos meus pedidos. 

- Já temos mais sete galinhas a 
chocar ovos. Uma dt:Stas num buraco 
da parede que ela escolheu e onde ti­
nha posto os ovos. Daqui a pouco 
não vai faltar barulho com tanta bicha­
rada, mas ainda nos faltam rolos para 
uma gaiola e ovos de ganso e os patos. 
E depois os senhores podem cá vir ver. 

- A inauguração da nossa capela 
não demora muito. Está quase pronta. 
Se os senhores ~ quiserem vir é só 
perguntar onde fica a casa que eu cá 
estou para lhes mostrar. 

SERAFIM EMANUEL 

COIMBRA 
A NOSSA CONFERtNCIA 

- A nossa conferência vicentina cá 
Tai caminhando em ritmo normal, em· 
hora em grande parte esquecida dos 
nossos benfeitores. 

No entanto hoje não me posso ca­
lar guardando o que na última visita 
nos disse um dos pobres. Faleceu-lhe a 
mãe, já muito velhinha, e portanto 
teve que fazer as despezas do funeral. 
Era sua mãe e por isso tinha de fazer 
o que fosse necessário sem hesitar um 
momento. Era o dever do filho. Nem 
se lembrou do pão, nem da renda da 
casa, nem de nada; e, por conseguinte, 
foi à gaveta buscar as economias que 
eram para o senhorio, sem se lembrar 
que o pagamento da renda estava pró­
ximo. 

O prazo terminava no dia 8 e esse 
dia chegou, sem ele poder pagar ao 
senhorio a renda dos dois comparti· 
mentos. No dia 11, domingo, a mulher 
agarra no dinheiro, de manhã vai pa· 
gar ao senhorio, mas este não lhe acei­
ta o dinheiro. 

Chega a mulher a casa e vai então o 
homem explicar a razão do atrazo, mas 
é tempo perdido. Vão por fim ter com 
o pároco e este com o senhorio, mas 
não é melhor sucedido do que eles. 

Ele contava-me isto, deitado sobre a 
cama; e a mulher sentada de lado in­
terrompeu e disse: «0 senhorio anda­
va já há muito tempo à espera duma 
ocasião para se vingar de o terem obri­
gado a pôr água e luz Pfli casa>. O' 
próprio senhorio dissera que · era sua 
vingança. 

Já estava tão farto de ouvir que fi. 
quei bastante impressionado com aque­
la vingança tão desumana. 

O pobre é c11rpinteiro. É muito doen­
te dos pulmões e de vez em quando 
está no hospital. Geralmente não tem 
trabalho e mesmo que o tenha não o 
pode fazer. Tem três filhos. A casa não 
vê a luz do sol nem tem ar e é com­
posta pela cozinha, onde está a cama 
dele, e por uma salita muito arruma­
dinha onde dormem a mulher e os fi. 
lhos. A cozinha nem sequer tem comu· 
nicação com a sala. Naquela tarde cho­
via e ele estava deitado com muita tos­
se; falava com dificuldade. De manhã 
andava à procura de outra casa, mas 
não encontrara nada. 

Ora nós temos imensa vontade de 
resolver estes casos, mas com os se­
nhorios que por causa de três dias 
não aceitam o dinheiro, para se vinga­
rem duma coisa que não tinham direi­
to, quase desanimamos. 

Também só podemos resolver estes 
casos com o auxilio de Deus e dos nos­
sos estimados leitores, por meio de ora­
ções e donativos. 

Carlos Manuel Trindade 

SETúBAL 
- Quando vim para aqui, já lá vão 

dois meses, ao ver esta gente cu nem 
sequer sabia o que era a Casa do Gaia­
to e senti-me desanimado. Não poucas 
foram as vezes que no lembrar-me de 

--- --- ------ ------ - - -- - - ----- --

Miranda, ende teda a gente pequena 
e grande conhecia a nossa casa e 
amava os gaiatos, algumas lágrimas 
traiçoeiras me caíram dos olhos. Agora 
já não acontece o mesmo. Esta gente 
já começa a conhecer a nossa obra, 
e qual o seu verdadeiro significado. 
Dantes quase ninguém vinha à missa. 
Agora a capela quase que se enche. 
Vê·sc mesmo o desejo destas pessoas 
em aprender. A Casa do Gaiato não 
há-de servir só para recolher as crian­
ças abandonadas, mas para que toda 
a gente conheça e sirva o verdadeiro 
Deus. Há-de ser uma voz a ensinar o 
verdadeiro caminho. 

Os rapazes .que estavam no Lar de 
Alcácer do Sal vieram viver para jun­
to de nós. 

Agora formamos uma única familia; 
todos comemos no mesmo refeitório, 
abrigamo-nos nas mesmas telhas, temos 
a mesma capela onde todos os dias 
nos juntamos para agradecer ao Cria­
dor tudo aquilo que nos concede. 

A gente desta região e nós temo· 
-nos andado a preparar para a desobri­
ga pascal que será no domingo de pas­
coela. Durante o dia andam por estas 
terras duas senhoras explicando e cha­
mando todas as pessoas, para que à 
noite venham à pregação. E na verdade 
já conseguiram muito, porque a ca· 
pela enche-se de pessoas avidas da pa­
lavra de Deus, de quem a maior parte 
nunca ouviu falar. Estas senhoras têm 
sido uns verdadeiros apóstolos no meio 
desta gente. Os frutos do seu trabalho 
já se estão a ver, mas daqui para o fu. 
turo muitos mais hão-de ser. 

-A rapaziada de Coimbra deseja e 
precisa duma bola. Todas as casas têm, 
menos esta. Fartos de chutar em bo­
las de farrapos e papel estamos nós. 
Isso já passou da moda! 

Tenho quase a certeza que os ilus­
tres leitores vão cair. Os conimbricen­
ses têm obrigação de nos enviar uma. 

- Os leitores já de certo me cha­
maram pedinchão de tanto pedir. Mas 
eu nã~me zango se tal acontecer. E 

Tribuna de Coimbra 
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Enquanto o mundo calcur­
reava a Calçada onde nós pa­
ráramos, ele dizia-me tudo isto 
com aquela mesma serena sim­
plicidade de momentos antes, 
ao contar da sua viuvez, e da­
quele instante, ao queixar-se 
das dificuldades do seu apos­
tolado e da tristeza que lhe faz 
a ingratidão e a indiferença 
de tantos por quem se dói e dá. 

Ganhei tempo naquela para­
gem, porque segui melhor. Vi 
a u~a luz mais perfeita o fun­
do significado daquela desig­
nação de «inocente:., aqui no 
norte usada a respeito daque­
les que não têm o tino de go­
vernar «sua> vida. 

Também naquele tempo ha­
via quem dissesse dele que ti­
nha um bocadinho de «bolha>. 
Também agora, da aparente in­
sensibilidade do seu sorriso 
triste, poderia julgar-se que 
lhe faltava o senso dos pruden­
tes do século. 

Mas eu segui pensando co­
mo seria melhor o mundo que 
passava na Calçada, superior 
ao pobre cauteleiro, se fossem 
legião os esquecidos de si, os 
que teimam no louvor de Deus 
quando Ele dá e quando tira, 
os que se prestam ao nome es­
carninho de «inocente», dado 
por quem desconhece a beleza 
e o valor social da inocência. 

Padre Carlos 

para não fogir à regra aí vai maia um 
pedido. 

São avelhas. Dirijo-me especialmen­
te aos leitores desta região pois têm 
grandes rebanhos. Tinbamos duas, mllll 
há dias um cão matou uma. Agora a 
que ficou anda sempre a berrar. Certa· 
mente se pudesse falar, diria que não 
anda bem sózinha. Só os leitores a po­
derão consolar, enviando-nos alguma 
dos vossos rebanhos. Como não pode 
agradecer, agradeço eu desde já às pes­
soas que quiserem fazer esse favor. 

José Roque Crisanto 

Do que nós 

NECESSITAMOS 
Mais do Porto 50$ para a 

viúva de 8 filhos. Sim senhor, 
Henrique Maria de Queiroz, re­
cebemos. Nós aqui recebemos 
tudo. Mais 70$, «saldo dumas 
apostas amigáveis». Mais 400$ 
no Lar do Porto. Ou.tro tanto 
de Lisboa. Luanda 400$. Digo 
que sim à Maria do Carmo de 
Abrantes. Mais de F. Ramada, 
L.da, uma remessa de fita de 
serra. Mais 50$ de Vila Paiva 
Couceiro. Outro tanto de Lis­
boa. O mesmo do Porto. Mais 
200$ de uma assinante de To­
mar. Rio Maior 50$. Outro tan­
to para a que «só dá pão ao fi­
lho quando barrega». Mais 20$ 
e objectos de oiro. Mais 200$ 
de Lisboa.Mais 50$ da Rita Gri­
lo do Porto. Mais do Porto 
500$. Da mesma terra 20$. Ou­
tro tanto de Moçâmedes. Da ci­
dade da Beira mandaram 200$ 
para entregar às duas famílias 
que habitam na casa Shell. 
Esta e mais outras são à bei­
rinha da estrada, num sítio 
chamado Vale de Ferreiros, a 
dez minutos do Porto na estra­
de Amarante. Munidos de dez 
notas de 20$ não deLxamos fi­
car tudo nas duas famílias, 
consoante nos foi recomenda­
do. Não saberiam governar. Ou 
ir lá muitas vezes e dar sempre 
aos mesmos ou repartir por to­
dos de uma só vez. Optou-se 
por isto, havendo dado, con­
tudo, a parte de leão aos re 
comendados. Quando este nú­
mero chegar à Beira, seja lido 
nos escritórios da Shel e 
desta sorte os empregados da­
quela firma ficam a saber e 
podem contar com este Reco­
veiro para o que for preciso. 
Dois senhores residentes no 
Largo de S. Francisco, Rio 
de Janeiro, quiseram man­
dar cada um 1.000$ pelos quais 
devem ter dado uma panca­
daria de cruzeiros. Mais 300$ 
«para os pobres do Barredo». 
Mais 50$ e mais 20$ duma pe­
cadora. Mais 100$ de Freixo de 
Espada-à-Cinta. Deu uma se­
nhora que tem 92 anos. Mais 
500$ de Lisboa. Outro tanto 
idem. Mais a assinatura do 
17.991. Mais de Caracas 18 dó­
lares. 

VIRTUDES RARAS 
Cont. da 1.0 página 

tem auxiliado diversas obras 
entre elas a Auto-Construção 
em Aguiar da Beira. Muito? 
Pouco 1 Não importa. É um 
exemplo dos menos frequentes 
e dos mais necessários. «Quem 
vê apenas o campanário da sua 
capela já está fora da Igreja». 

P. Fonseca. 
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