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CARTA Património dos Pobres 
Esta carta inteiramente de

dicada a « O Gaiato», não me 
deixa falar de cobrança nem 
da campanha de assinaturas, 
porque ela é mais que tudo. 
Ora tenham a bondade de ler 
e ... t remer! 

«0 Gaiato conseguiu final
mente fazer-me chorar. Eu te
nho vergonha disso, venho ten
tando endurecer a minha vida 
para triunfar e é evidente que 
nem uma coisa nem outra con
sigo. 

Será que triunfo e endure
cimento são incompatíveis 1 

Apetecia-me dizer : bem me 
basta a minha miséria quanto 
mais ter de preocupar-me com 
a miséria dos outros. No entan
to recebo « O Gaiato» há mais 
de dois anos e leio sempre e 
guardo. Nunca mandei um tos
tão para aí, nem sequer pago 
o jornal ; nunca mo pediram 
mas a dívida magoa-me. Não 
sei até se chegarei a pagar al
guma vez. A dívida é tão gran
de e tão pequena! Peço apesar 
disto que nunca deixem de mo 
mandar, e mais, enviarei em 
breve o nome de dois novos as
sinantes. Eles pode ser que 
não paguem, nem nunca sabe
rão quem os indicou, mas lêem . 
com certeza. Tal vez não cola
borem, mas vão sofrer convos
co e pode ser que um dia se 
vença a inércia que nos man
tem inactivos. 

Chego a supor «0 Gaiato» 
uma necessidade, uma doutri
na, a nossa doutrina, a doutri
na dos ateus. 

Quando atrás falo na minha 
miséria pode supor-se que eu 
seja um mendigo, mas nã(). Te
nho alguma educação, desen
volvi a minha sensibilidade, 
comprei livros, estudei, e ago
i:a 1 

Os meus pais estão velhos e 
doentes. 

Quero casar-me. 
O meu ordenado é o único 

recurso, não chega para nada 
e n ão há esforço possível que 
o consiga aumentar para o que 
falta. 

Que perspectivas horríveis. 
Não tenho fome nem durmo 

na rua, mas se considerar um 
pouco mais do que mat.ar a fo
me e ter um tecto, como vital, 
a minha vida é e será cada vez 
mais uma miséria. 

É o ardil que a vida moder
na nos prepara. 

Se neste estado de espírito 
«0 Gaiato» me comove tanto, 
o que se estará a passar? / 

Nem quero pensar que pos_sa 
constituir conforto para mim, 
o facto de haver miséria mais 
miserável do que a minha. Tal
vez o bem que me faz ler «0 
Gaiato» venha, não da tristeza 
que lá se vê, mas da bondade 

por consequência. E, quase cer
to disto, se fosse possível um 
homem que nem sequer vai à 
I greja, abençoar, o facto de eu 
vos escrever sem razão nenhu
ma aparente, constitui a neces
sidade que eu sinto de aben
çoar a obra e todos que nela 
colaboram. 

O ·meu nome não diz nada e 
o anonimato ajuda a classifi
car-me!» 

Trata-se de um homem novo, 
diria mesmo um rapaz; ele 
quere-se casar. Tem-se e toma 
por de ateus a doutrina do jor
nal, « a nossa doutrina», e sen
te a necessidade de abençoar a 
obra. Um ateu a abençoar uma 
obra de Deus ! 

Quão perto! 

Sim ; «o que se estará a pas
sar», pergunta, se «0 Gaiato» 
o comove tanto? l Ora o que in
teriormente se está passando 
dentro dele é o mesmo que se 
passa na alma de legiões de 
«ateus», quando vêem e sentem 
na terra Jesus Cristo realiza
do. Até na Rússia, e mais ali, 
ao que se ouve, as mães dão 
à luz sem Deus. Pois se «0 Gai
ato» ali fosse lido e conhecido 
não admira que muitos per
guntass~m a si mesmo : «o que· 
se estará a passar dentro de 
mim» ? 

Que outra coisa é a vida de 
Deus em nós, senão isto mes
mo de cada um notar e sentir 
a todo o momento que alguma 
coisa se está passando dentro 
de si - que outra coisa? Se 
não for isso) a vida é morte. 

É frequente ouvir-se dizer que «0 Gaiato» peca por demago
gia; «é um demagogo». Na verdade tem havido sempre homens e 
:hoje também, que procuram defender os seus interesses com 
tanta habilidade, que até parecem estar a defender os dos ou
t ros ; e quando se trata de Humildes, os t ais defensores quase 
chegam à perfeição! Dão muito que falar e pouco que meditar. 
Agitam sim, mas não produzem a inquietação das almas. Não 
levedam ! Não é fermento que preste. A massa derranca-se. Deus 
não está ali. Eis aqui o retrato do demagogo quer nos comícios 
quer nos jornais. Quem é que os não tem visto1 Ora nós não 
senhor. Não amamos o homem pelo homem. Não se n os dá de 
juízos ou opiniões. Lançamos o fogo e fugimos das turbas. 
Resultado: primeiramente as almas. O seu grito interior. O seu 
arrependimento; ai o que nós estávamos fazendo! A seguir a 
derruba. Ilha.s abaixo. Eis aqui a demagogia de «0 Gaiato». 

Em um número do jornal Novidades e epígrafe Dominicais, 
dizia-se claramente que se torna necessário mudar de proces
sos de Pastoral dentro dos Seminários. É o jornal dos Bispos. 
O artigo vinha em fundo. Um quase conselho de Bispos, como 
antes e para o mesmo fim, tinha havido um Conselho de Minis
tros: a.i o que nós estávamos fazendo! Mais demagogia. Não 
vamos naturalmente dizer aqui, nem isso é verdade, que O Gaia
to haja: sido o causador do movimento. Não foi. Não podia ser. 

Cont. na página TR~ 

REVG~WCIONAN90 

Quem pretender introduzir 
novidades terá de caminhar so
bre brasas. O povo é contra as 
novidades. Tardiamente se há
-de convencer. Os artezanatos 
de chales em Ordins nasceram 
em perigo de vida. Tivemos de 
lutar contra a incerteza da em
preza, ven cendo bastantes obs
táculos. Düiculdades na apren-

dizagem das artezãs, falta de 
fundos, etc .. 

s E T ú B A L 

Quem nos deu capital para 
confeccionarmos chales - só 
confecionando é que formaría
mos artezãs ! - na incerteza da 
empreza vir a falhar? A falta 
de capital disponível limitou o 
número das artezãs, apenas a 
três. Quando pelo «0 Gaiato» 
começaram a chover as enco
mendas, viu-se que os arteza
natos de Ordins podiam reali
zar-se, mas, ao mesmo tempo, 
corria-se o risco de ficarmos to
dos afogados em tanta abun
dância. Urgia formar art-ezãs. 
Mas quem queria aprender 
uma novidade? ! Quem acredi
tava? 11 «Isto acaba. Eu não 
tenho cabeça para aprender, 
etc-». P or outro lado, notava-se 
uma certa relutância da parte 
das «Mestras», por verem que, 
dividido o trabalho por muitas, 
pouco lhes viria a tocar. 

Os casos que nos sensibilizam e que descrevemos, são casos 
que devem impressionar todos os que ainda têm um bocadinho 
de consciência e sentem alegria em chamar Pai ao Pai do Céu. 

Não é nossa missão descobrir pobres e, depois de assolha
dos, deixá-los ficar. Não; é nossa intenção e nossa vontade 
descobrir feridas e procurar curá-las. 

E estes casos tanto mais se acentuam, quanto mais egoístas 
os homens se tornam. Este egoísmo vai até fazer esquecer ou 
fazer passar por cima dos deveres para com o próprio Deus e 
dos deveres próprios do estado de cada um. 

H á dias estávamos numa repartição pública a tratar de 
coisas da nossa vida. Enquanto preenchíamos um papel, chegou 
uma mulher ainda nova, muito esfalfada. E xpõe aos funcioná
rios a sua situação. T~m na mão: sete cédulas de outros tantos 
filhinhos. O ano passado neste mesmo dia tinha só qu atrro. O 
marido tem frequentes hemoptizes e não pode trabalhar. Ele, 
por ser estrangeiro, tem de pagar anualmente um determinado 

Cont. na pág. TRÊS 

Às aprendizes foi preciso 
então estimá-las, pagando
-lhes desde a primeira hora. 
Às «Mestr as» pregar-lhes cari
dade· e mostrar-lhes à evidên
cia que não havia outra solução 
que multiplicar as artezãs ou 
desistirmos. Prevaleceu o bom 
senso e hoje temos mais pão em 
19 lares. Vir am-se, então, coi
sas lindas cm Ordins. Mulheres 
em suas casas, à luz baça do 

(Cont. na pág . TRÊS) 

Colabore na Campanha dos Cinquenta Mil 

11 .. _ ..... _.. _ ...................... .. - · - • 

7 DE ABRIL DE 1956 
Ano XIll-N.º 316-Preço 1$00 

VIRTUDES RARAS 
Os pequenos pensam habi

tualmente nas «suas obras» ; 
os grandes pensam nas «suas 
e nas dos outros» ; os Santos 
pensam apenas ser instrumen
tos na «Obra de Deus». 

Encontramos, com muita fre
quência, homens de nome e de 
renome que não vêem absolu
tamente mais nada do que as 
suas obras. É o plano inclina
do para a «injustiça». É cami
nhar à beira do abismo. Os rea
lizadores de segunda ordem 
julgam que para executar o 
seu plano t êm de viver de tal 
maneira que necessàriamente 
esqueçam o que se passa à sua 
volta. São como especialistas 
falhados que não conhecem 
mais nada do que o ramo a 
que se dedicaram. Na obra da 
criação não é assim. Uns seres 
dependem dos outros; não vi
vemos sózinhos, não podemos 
nunca viver o «nosso mundo», 
mas o mundo ; não podemos ja
mais· ausentar-nos do plano ge- . 
ral, sem atraiçoarmos a Vida. 
Compreender a variedade 
admirável das boas realizações, 
obedecendo a critérios especí
ficos. É digno de dó aquele 
pai - mais frequente aquela 
mãe-que parece não acreditar 
não existir mais nada na terra 
que o seu filhinho. J 

Entre os pormenores da 
Obra da Rua sempre se eviden
ciou este: compreender, esti
mular e ajudar as «obras 
alheias» desde que também te
nham o sinal da verdade. Evi
dentemente os· seus dirigentes 
não têm respondido a todos os 
pedidos, não têm satisfeito to
das as pretensões. Têm segui.do 
um critério: onde for manifes
tada a boa vontade e a «reali
zação» dalguma coisa - e não · 
apenas onde tudo se resume 
em grandes planos - o cofre 
não se tem fechado. «As casas · 
do Gaiato têm amplas janelas 
abertas para o horizonte». Ain
da bem. É um nobre exemplo 
que :frutificará, assim o acre
ditamos. Tem havido muitos 
casos, através da História, em 
que as obras têm perdido os ho
mens. E stes não venceram; ao 
contrái·io foram vencidos pela 
acção. Ausência de meditação, 
ausência do Evangelho, ausên
cia do sentido comunitário e 
universal» da Igreja; sobretu
do terrível «eu», os «meus» 
princípios, os «meus» direitos, 
os «meus» trabalhos. Em vez 
do Apostolado das Obras a he: 
resia da acção ... Perguntam, 
com frequência, o que aconte
cerá depois da sua morte, preo
cupam-se môrbidamente com 
os seus sucessores, os insubsti
tuíveis. Seus olhos ou se vêem a 
si próprios ou às suas coisas. 
Ao contrário a Obra da Rua 

Cont. na quarta página 
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fraternidade das lrmãzinhas de Jesus 
~ 

.C A 'L V AR 1 O 
A Congregação está actnal

mente dividida em ~ regiões 
compreendendo mais de 120 
FP8.ternidades espalhadas pe
las cinco partes do mundo e 
contando 460 Irmãzinhas de 30 
nacionalidades. 

Algumas Irmãzinhas instala
ram-se à. beira das fronteiras 
soviéticas: Finlândia, Macau, 
Dionede (Alaska) Mganistão. 
Outras vivem no meio das po
pulações primitivas dos Pi
gmeus, Bochinames, Ouldemes 
(África), Tapirés (Brasil) e 

. no meio das populações nóma
das das Tendas do Seará, Mar
r ocos ê no Oriente e carrinhas 
dos ciganos. 

Outras, enfim, partilham do 
trabalho operário mais humil
de, das pescarias e das minas, 
dos bairros das latas e algumas 
vão partilhar a vida t ão dolo
rosa das gafarias e das prisões. 

Não tendo nenhuma obra 
externa organizada, o fim das 
Irmãzinhas de Jesus é de se 
consagrarem inteiramente a 
Deus, amando-O acima de to
das as coisas, imitando Jesus, 
esforçando-se por fazer reinar 
entre os homens a Unidade, no 
Amor do seu Coração, acima 
das divisões de classes, de ra
ças e de nações, pelo testemu
nho de uma vida religiosa vi
vida segundo o Evangelho. 

A Fraternidade não pode 
possuir nem dotes, nem capi
tais, nem rendimentos. 

- Vida de Fraternidade, em 
pequenos grupos de 3 ou 4 Ir
mãzinhas, vivendo em contacto 
directo com o meio ambiente, 
num grande desejo de parti
lhar o melhor possível a vida 
de todos os que as cercam, fa
zendo-se verdadeiramente um 
deles até se identificarem com 
a sua classe social. 

- Amor de preferência pe
los humildes e os mais aban
donados, partilhando a sua vi
da, morando nas suas casas, 
comendo como eles, afim de os 
poder compreender melhor; 
amando-os também como Jesus 
que se fez o último e o servo 
de todos. 

-Rejeitarão energicamente 
qualquer preconceito de racis
mo, de nacionalismo ou de clas
se que diminua e quebre o 
amor fraterno entre os homens. 
- Deverão conservar-se cons
tantemente disponíveis para 
as necessidades do seu meio e 
do seu tempo, porque mais va
ler ia para elas desaparecer, 
que não serem capazes de uma 
sã evolução na linha do seu 
espírito. 

Em Portugal, as Irmãzinhas 
t êm 3 Fraternidades: 

LISBOA - onde vivem nu
ma barraca entre os seus ami
gos da Curraleira. Prepara-se 
outra Fraternidade no bairro 
do porto (paróquia de S. Pau
lo), mais acessível a todas as 
classes. 

MARINHA GRANDE ,_ 
Fraternidade operária. As Ir
mãzinhas trabalham na fábrica 
de empalhação de garrafões 
partilhando as dificuldades 
da vida operária. 

FATIMA- Fraternidade, no
viciado para as vocações portu
guesas, que se tornará também 
Fraternidade de Adoração 
quando o nfu:Íi.ero das Irmãzi
nhas aumentar. Fraternidade 
aberta igualmente a todos 
aqueles que forem atraídos pe-

la vocação de oração e da ami
zade universal da F'Faternida
de. 

Por enquanto as Irmíizinhas 
vivem numa casa provisória, 
esperando a construção do :fu
turo noviciado que tem de con
servar o aspecto de pobreza e 
de simplicidade da gente pobre 
do país. 

«Àmanhã várias-21- de en
tre vós, terão a felicidade de 
fazer a profissão prepétua jun
to do Túmulo de S. Pedro. To
das as outras se lhes unirão 
pelo coração. Abençoamo-las, 
particularmente, desde hoje e 
encarregamo-las de levar às 
suas Fraternidades, longínquas 
ou próximas, já fundadas ou 
ainda em preparação, todo o 
f er"Mr, a humildade e a paciên
cia que, para elas e para vós 
todas, pedimos a Deus.» Pio Xll 

Mais de Faro 100$. Metade 
de .Alvaiázere. «Tenho muita 
pena dos que estão no último 
quartel da vida e abandona
dos, por isso peço a Deus que 
a abençoe e a faça progredir». 
Isto vem na carta. Isto são pe
dras da fundação. Da Avenida 
Central, Braga, sim senhor. 
«Passando hoje o 77 aniversá
rio do meu nascimento, envio 
77$ para o Calvário. É a assi
nante 30.035. Mais 500$ do Ca
ramulo. «Doente a quem nada 
fa:tta aos doentes que de tudo 
precisam». Mais pedras de 
fundação. Ainda que não fos
se por mais nada, valeria a pe
na construir só para dar a lu
me as riquezas da alma. Uma 
letra muito certinha vem perio
dicamente de Lourenço Mar
ques com um cheque de 500$. 
Mais 200$ <la Em ilia de Lisboa. 

Mais de Penamacor 100$. «Em 
homenagem aos 80 anos de Sua 
Santidade». Vai aqui uma por
tuense com 50$ a dizer «fico 
pedindo a Deus que toque os 
corações de t odos afim de que 
todos O venham a conhecer 
através da caridade»; isto é, 
através dEle. Ainda estamos 
na primeira casa do aldeamen
to e o Calvário já é uma obra 
cheia! Mais 50$ «de pai, mãe 
e filho». S. João da Madeira 
leva 250$ de um aumento de 
ordenado. S. Pedro do Estoril 
120$. Da cidade da Beira 100$. 
De Gondomar 150$. 30$ de uma 
pecadora. 

A primeira casa denominada 
«Graças a Deus», está nos úl
timos retoques. É uma sala co
mum, cozinha, quarto de banho 
e seis quartos. As paredes da 
chamada Residência Hospita-

lar j á se vêem. de lo~e. Não 
temos tempo nem lugar de 
proceder aos lançamentos da 
primeira pedra, tal a necessi
dade de receber os primeiro1 
ocupantes. 

~--------------------.;... ____________________________________________________ _ 

Verdadeiramente falando, 
a gente não sabe como nem até 
onde vai chegar este e outros 
«Calvários». Não se obedece a 
um programa. Não temos o 
sentido das coisas futuras. Pois 
quem havia de dizer, quando 
há uns anos se lançaram à ter
ra as primeiras pedras de duas 
casas do «Património»; quem 
havia de dizer que elas eram 
«Uma semente» ? Ora assim 
como estas, também as de fu
turos «Calvários». Que eles se
jam por toda a parte a sequên
cia do «Património», uma vez 
que os estatutos se estendem -
«subsidiàriamente a todos os 
fins de caridade, profilaxia e 
assistência, conexos com o seu 
fim primário». E xistem hoje 
legiões de doentes, vítimas da 
sociedade; são os inválidos que 
deram o seu tempo, envelhece
ram e só têm mãos calejadas! 
Para estes também fazem falta 
abrigos nas paróquias. O que 
se torna necessário é que eles 
sejam uma Obra da Igreja, ali
mentada pela seiva da Igreja, 
em comunhão com os bispos; 
que seja a oração viva de pá
rocos e vicentinos, com a ter
minação «per Christum Domi
num Nostrum». 

CHALES . DE o 
«Recebi os 5 chales que agra

daram muitíBBimo, tanto pela 
qualidade, como pelas cores». 
É de Amarante. «Tenho acom
panhado com todo o interesse 
a campanha dos chales de Or
dins». É .Almeirim com 120 pa
ra um de 110. De Coimbra, 
dois de 90$ com 200 na mão. 
Paço de Sousa um de 60. 
«Acho os seus chales tão en
cantadores, que se fosse rica 
dava um a cada criança, dava 
às jovens e dava às velhinhas» 
De Abrantes, uma Dama da 
Caridade: «cá lhes venho en
comendar mais um chale e es-

pero que outros sejam pedi
dos». Porto um pequeno com 
10, «pedindo um.a Avé Maria 
pela conversão de um peca
dor». Alquerubim um grande. 
Do Porto, uns senhores, à cus
ta de trabalhos, descobriram 
Ordins e levaram um dos gran
des. A Ilha da Madeira apare. 
ceu com três dos pequeninos, 
para não ficar atrás do conti
nente, nem dos Açores, nem 
da Guiné, nem de Moçambi
que. Do hospital de V. Real 
uma Religiosa Enfermeira que
re um de 110, branco. Também 
a Directora do Hospital da E r i-

P t • " • d p b Continuação da a r1mon10 os o res - prilhcira págin:i 

. . 
Nada se tem dito aqni da Barraca que os homens já não sou-
bessem. Então quê Y ;Espevitou. Mais nada. 

--X X X--

Um pároco do Alentejo escreve que precisa muito de cons
truir uma igreja, mas prefere começar por casas e neste ponto 
diz e diz e diz. Outros, de outras paróquias, são da mesma opi
nião e dizem e dizem e dizem; de sorte que não tive outro remé-· 
dio senão ir por aí abaixo. Cacém, ao pé do hospital, e num 
sitio de escolha, estão lindamente implantadas seis casas gémeas 
para doze famílias numerosas. Em Viana do Alentejo, continua
-se e no próximo verão temos mais entregas, .Alvito e Vila Nova 
de Baronia vai-se começar. Amareleja idem. Reguengos, havendo 
dinheiro e terrenos, não sei por que é q~e se espera l Caminhei 
e não torno. Campo Maior está-se a trabalhar activamente ; 
vão ser desassete delas. Elvas, havendo dinheiro, mesmo muito 
dinheiro e terrenos, não sei por que é que se espera. Também 
ali não torno. Vendas Novas, estão seis erguidas e vão ser 
muitas mais. Estremoz vai começar. A viz trabalha. Aldeia Nova 
de S. Bento tem quatro em telha e quatro a subir; vão ser vinte. 

Não podemos duvidar. A ocasião vai seguramente despertar 
muitas generosidades. Devemos estar dispostos a conceder que se 
o Alentejano deixa fortunas incomensuráveis é porque, em vida, 
olhou em redor e não viu nada. Agora vê e determina-se e pode 
vir a saborear a doçura de distribuir. Não faltaram casas de 
homens ricos, onde desta vez entrei, alguns deles sem descen
dência e mui interessados. Ora se a minha simples presença 
de tal forma os impressiona, que fará quando eles vierem a 
ter ocasião de ver as casas subir. 

A desolação alentejana não aparece no exterior. Não vi 
uma barracai. Ao contrário, vi casas pequeninas por todo. a 
parte com ar de serem caiadas amiude. Mas dentro não é assim. 
Naquela pequenina casa de uma única divisão, é muito fre
quente viverem duas gerações 1 ! Quem tiver ouvidos de ouvir 
que ouça! E como por lá são muitas as igrejas e muito belas 
e muito amplas e todas às moscas, comecemos por evangelizar 
aquela gente, dando-lhes casa e pão. 

R D 1 N S 
ceira apareceu por um. Alen
quer um pequeno. Lousã, idem 
com 110 na mão . .Alcobaça com 
120 um dos grandes. Lisboa 
dois dos mesmos, agradecendo 
o envio de outros, «os quais me 
satisfazem completamente. Di
ligenciarei obter mais enco
mendas». Murtosa um de 60. 
É uma vicentina. Porto dois 
dos mesmos. Canas de Senho
rim com 100 um de 90. Caldas 
da Rainha dois dos pequenos. 
A. vicentina de Souto da Car
valhosa vem por mais um dos 
grandes. Lisboa dois dos pe
quenos. A propagandista de 
P ontével volta por mais três 
dos grandes e um dos médios. 
Satisfaz prontamente com mais 
10$ para a conferência. Cer
naéhe um dos pequeninos. 
Coimbra com 120 um de 110. 
Luanda querb tornar-se pre
sente, com um chale de Ordins, 
em Alijó e, com dois, em Fer
reirós do Dão. A importância. 
enviada é insuficiente. Covi
!hã .um de 60. Guarda um gran
de. Castr-0 Daire, idem. Temos 
propagandista pela certa. Pon
tével não descansa e vem por 
mais um grande e outro médio. 
Monforte da Beira dois gran
des. Envia 250$. É uma oferta 
de uma senhora a duas criadas. 
Magnifica oferta. 

Os chales em pura lã são 
agora um pouquinho maiores. 
Medem, em diagonal, os gran
des: 1,98m. ; os médios : l,84m. 
e os pequenos l,54m. As enco
mendas devem dirigir-se, com 
a respectiva importância, so
mente para a Conferência de 
S. Vicente de Paulo de Ordins 
-Paço de Sousa. Grandes a 
110$ ; médios a 90$ e pequenos 
a 60$. Pelo correio, mais 5$00. 

Padre Aires 

É simplesmente admiráTel a 
vitalidade da Santa Madre 
Igreja e sua adaptação aos lu
gares e tempos! Como Ela sus
cita ! Os senhores vejam a no
tícia que damos aqui da estu
penda fundação das Irmãzi
nhas de Jesus; delas por todo 
o mundo, entre todas as cores, 
dadas a todos os serviços, em
palhando garrafões na Mari
nha Grande e a morar nas Bar
racas da Curral eira 1 Notem., 
ainda, a ânsia da Flilldadora 
enquanto não tem irmãs em 
número suficiente para se da
rem exclusivamente à. Oração. 
Como ela sabe onde é a Fon
te!. .. 

E vamos dizer de uma orga
nização de religiosos na Âus
t ria, que se dedicam à cons
trução de casas e de igrejas. 
Como começou? Aparentemen
te foi no fim da última guerra; 
um sacerdote r eune a si alguns 
rapazes que se prontüicam a 
ajudar só pelo comer e vestir. 
A estes juntam-se outros. H oje 
vivem em comunidade. Isto a 
aparência. Onde a realidade? 
A Igreja suscita. Eis. 

LEDE E PROPAGAI 

«0 GAIA TO» 

Noticias da Conferência da Nossa Aldeia 
Dum assinante do Porto, 

10$. Assinante 1.251, também 
<lo Porto, 100$. Assinante 
16.034 de S. P aulo, Brasil, 150 
cruzeiros. Assinante 9.387, da 
Foz do Douro, 10$. Atenção 
Lourenço Marques, assinante 
29.356; aqui vão os 50$ envia
dos para a Conferência. Assi
nante 7.648, 20$. Rita Pi
res de Lima., 10$. Assinante 

31.856, o dobro. Idem 13.880, 
de Lisboa, 50$. Uma assinante 
de Cernache segue com 20$. 
Mais Lourenço Marques -
quantos amigos por lá temos ! 
-Assinante 23.358 diz que «se 
por acaso a quantia enviada 
para o jornal tiver algum tro
co (sobraram 50$) que seja pa
ra os pobres da Conferência e 

Cont. na terceira página 
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petróleo, manufacturarem cha
les, ajudadas pelos maridos, 
até às 3 horas da madrugada ... 
Há cartas lindas cheias de es
perança, que transpõem os ma
res... Quantas das nossas po
bres, socorridas pela Conferên
cia Vicentina, se ocupam nos 
chales ... O trabalho de embala
gem é feito por uma que, a 
princípfo, chorava a valer, por 
se julgar incapaz. Nova luta 
se trava, agora, na alma desta 
mulher. P arece-lhe que não é 
capaz de confeccionar chales, 
mas já se começou a vencer, 
levando para casa o quadro
-tear ... Uma outra artezã, po
bre da nossa conferência e mo
radora numa casa do Patrimó
nio, anda já na carreira dos 
70 ... Já põe óculos. Nem nos 
falta uma doente nervosa que 
muita vez nos disse que tal 
trabalho seria incompatível' 
com a sua saúde. E é mais uma 
artezã. 

Há dias houve uma reunião 
de tecedeiras. Pregou-se a dou
trina do Pai-Nosso : somos ir
mãos. Leu-se-lhes a página do 
Juízo Final: a caridade nos 
julgará. As «Mestras» gratui
tamente prestar,am assistência 
às irmãs artezã.,, pois tamqém 
aprenderam graciosamente. O 
lucro dos chales, pagas as des
pesas, se1·ia todo das tecedei
ras; no entanto uma pequenina 
parte ficaria em cofre, sob o 
nome de cada qual. É com estes 
pequeninos fundos que pensa
mos poder mais tarde montar 
novos artezanatos de tecela
gem de cobertores, etc., adqui
rir maquinetas de fiar linho (o 

SETÚBAL 

( Oontinuação da. prim. página.) 

fuso e a. roca são demasiada
mente poéticos... e as pobres 
não podem ser poetizas ... ), tri
cotar, semeadores mecânicos e 
o mais que depois se verá. Es
pera-se não demore muito a ida 
de raparigas de Ordins para o 
Porto e Penafiel aprender tece
lagem. 

No intuito de melhorar o ní
vel económico, t ão baixo neste 
meio, lançou-se a ideia entre 
as tecedeiras, da criação de 
coelhos. Igualmente se proce
deu ao plantio de árvores de 
fruta. Conseguiram-se, gracio
samente, com au."'lílio de parti
culares e do Estado, cerca de 
mil exemplares que se distri
buíram pelo povo. Dentro de 
alguns anos, Ordins terá fruta 
em abundância. As refeições 
passarão a ser melhoradas e 
haverá alguma coisa que ven
der. Deseja-se pôr termo à mi
séria, para todos poderem me
lhor atingir o destino eterno 
para que foram criados. A ter
ra é para o homem e este para 
Deus, por meio de Cristo. 

Padre Aires 
P. S. - Alto lá senhor padre 

Aires, tudo menos a roca.. N'"ao 
me acabe com a roca em Or
dins. Eu sou poeta.. Deixe que 
eu morra. Isto está por pouco. 
Outra coisa; não se prenda., 
que depois nµi.is lhe custa a. 
desprender-se. O seu lugar é no 
«Calvário» de Beire. Olhe que 
já temos gente à espera. Leia 
a crónica do Sera.fim.· O doente 
de quem ele fala. mora em tal 
.:casa» que o Antoninho passa
-lhe o caldo por um pgstigo, 
por não caber lá dentro! E 
deixe as roca.s. 

(Continuação da prim. página) 

imposto. É precisamente por causa desse imposto que ela mais 
se aflige. Está no último dia e não sabe donde há-de vir o di
nheiro. Toda ela é de lágrimas. Enquanto vou escrevendo, vou 
também ouvindo aquela triste realidade. Chamo a pobre ·mulher 
e entrego-lhe o dinheiro. O funcionário quer que eu lho entre
gue directamen~e a ele. Não aceitei. Só o entreguei às mãos 
daquela mulher. Ela hesita. Não acredita. Paga sem saber o que 
está a fazer. Vem para me agradecer e nem ela tem palavras, 
nem os presentes disposição e eu só fui capaz de lhe mandar 
agradecer a Deus, autor de todo o Bem. 

Ainda levou para casa alguma coisa par a nesse dia fazer 
o caldo a seu marido e seus filhinhos. 

Depois que ela se retirou, pude dizer àquelas pessoas que 
aquela era a Mulher forte do Evangelho. Estas mães hão-de 
um dia ser chamadas por Deus e coroadas de glória! 

A ouvir estava uma mãe que confessa o seu espanto, pois 
que só quis ser mãe uma vez. Em muitos casos a nossa alta. 
sociedade é isto. 

Ainda hoje, numa rua de Coimbra, veio ao meu encontro 
uma mãe que conheço há muitos anos. Queria agradecer-me o 
ter-lhe valido numa aflição maior. E vai contando que seu marido 
que já esteve muito tempo num sanatório, está agora novamente 
na cama com muitas hemoptizes e que os senhores do C.A.D.C. 
andam a arranjar para ele ir para o Caramulo. E que ela para 
olhar por ele e pelos seus cinco filhinhos, não pode ir dar ne
nhuns dias fora. E que agora alcançou outra vez e que não, 
sabe o que vai ser deles todos. E cala-se, silenciosa.. Uns mo-· 
mentos antes tinha eu passado num estabelecimento onde me 
entregaram duas quantias. Deus permite-nos gozar interior
mente estas alegrias. Não são alegrias nossas. São alegrias 
destas grandes mulheres. Oh bem aventuradas mães que aceitam 
agora generosamente estes sacrifícios tão grandes para cumpri
rem. a Vontade de Deus ! Oh infelizes mulheres que renun
Cil\Jn. à sua missão de mães; colaboradoras de Deus na Obra 
da Criação. Coroo um dia há-de ser pesada a hora das vossas 
clilntas ! 

Padre Horácio 

O GAIATO 

AGORA 
Mais 40$ de Lisboa. Mais da 

Beira um cheque de 1.000$. 
Vai aqui um senhor de Mosca
vide com 2.700$.Proença-a-No
va torna com 500$. Os funcio
nários dos C.T.T. do Porto 
633$. Um cavalheiro do Porto 
que há tempos deu 2.000$ e 
contava, então, ir entregando 
o restante até fazer a conta, es
se senhor, não sei porque jei
tos, manda agora dez deles e 
assim fecha o negócio e diz 
isto: «Mande proceder sem de
mora à construção da casa, on
de melhor possa servir a pobre
za». Eis aqui uma verdade que 
muitos ainda 11ão compreende
ram. Até Vicentinos! Não há 
muito que passei por uma terra 
onde há ofertas de terreno, 
muito dinheiro em caixa e a 
tragédia da barraca como em 
poucos sítios se observa. Pois 
nem assim! 

A coisa não anda! Não se en
tendem. Eu cá não quero mal 
a ninguém, mas gostaria que 
estes e outros que impedem e 
causam demoras, fossem obri
gados a fazer uma temporada 
dentro da barraca, precisamen
te nas condições em que 
os agregados lá vivem e uma 
vez libertos, tenho a certe
za que se haviam de despachar. 
Quão poucos os que ouvem o 
Mestre: «faze aos outros o que 
gostarias fizessem a ti». Vai 
aqui uma assinante do Porto 
com 500$ na mão a dizer as
sim - «O jornal tem-me feito 
ver o que os meus olhos não 
viam». Torna o Alberto com 
100$. Tornam os empregados 
da Chenop com 865$. Torna 
o pessoal da Hica com 1.945$60 
referente a Março. Torna o dos 
cigarros com os vinte do cos
tume. E torna a «Mãe do Zé 
António» com 50$. Diz ela 
«chegou um netinho que tam
bém é Zé António». Quem há
-de aturá-la agora 1 ! Mais 50$ 
de Lisboa. Mais 500$ de Sal
reu de «Um professor primá
rio». Mais 20$ de Mosca.vide. 
Torna a Alda Veloso de Tete 
com 1.000$ «para a sua casa». 
Mais 500$ «do meu primeiro 
ordenado». Mais 20$ em me
mória do senhor Padre Cruz. 
Mais 500$ para ajuda duma ca
sa «de preferência em Lisboa». 
Tudo muito certo, sim, mas em 
Lisboa há outras preferências. 
Mais 500$ de Lisboa. De um ca
tólico de Sintra «do seu aumen
to de ordenado»_. Ele gostaria 
que este dinheiro fosse aplica
do na primeira casa que vier 
a construir-se ali e eu também. 
Sim, fale o pároco. 

Mais esta carta : 

«Gostaria imenso que todas 
as raparigas da minha classe, 
(criadas de servir), louvassem 
e bendissessem ao Senhor, con
tribuindo também com suas es
molas, para a construção de 
uma casa. Oh! que bem podiam 
fazer, privando-se assim de al
guns divertimentos que muitas 
das vezes as levam à ruina do 
corpo e da alma.» 

No momento em que a pro
cissão ia recolher, eis que apa
rece um grupo de circunstância 
que não se pode fàcilmente des
pedir, nem convém, para que 
outros venham ... 
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Tribuna de Coimbra 
Senhor Padre Horácio que 

desculpe o meu meter de foice 
em sua seara. 

A verdade é que as jornadas 
dele por Setúbal me têm leva-
do a jornadear mais vezes que 
as costumadas por Coimbra e 
Miranda. 

E ali foi que reencontrei, tor
nado homem, o Eduardo, o 
«velho» «Fofa», que deixara 
de ver pouco mais que adoles
cente, há muitos anos, nas Co
lónias da Senhora da Piedade. 

O «Fofa» era um rapaz ale
gre, sempre bem disposto. Ha
via mesmo quem dissesse que 
com um bocadinho de «bolha». 
Trabalhador, zeloso, amigo de 
nos poupar esforços ou cuida
dos-nunca na obra eu conhe
ci igual ! À noite, depois da 
rapaziada das colónias posta 
a dormir, arrumada a cozinha, 
ele aí vinha fazer mornices pa-
ra nos entreter. Gostava de fu
mar seu cigarrito, mas resistia 
vitorioso à oferta que lhe fa
zíamos, por respeito. Era, pois, 
para nós, uma figura especial, 
meio pupilo, meio camarada, 
naquela companha de garotos 
das ruas de Coimbra. 

Passado tempo entrei no Se-
minário. Ele saiu para a sua 
vida, que ainda hoje é : caute
leiro, entre Calçada, Portagem, 
e Estação Nova . .Até há pouco, 
não mais tive novas dele, além 
de uma simpática J.1ecordação. 

Outro dia reencontrámo-no11. 
Soube então que casara. Hou
ve um primeiro filho, que mor
reu. Depois outra. menina, ago
ra de meses, e ele ficou viúTo. 

Vinte e cinco anos; viúvo; 
uma filhinha de meses ; uma 
vida lutada pelo pão de cada 
dia-parece que seria o sufi
ciente para o abater. Pois, no 
seu rosto, enquanto me conta
va, pairava um sorriso triste, 
um sorriso sereno. «Se Deus 
assim quis, de que me posso 
queixar? ... » E falava-me da 
sua menina, e dizia-me da sua 
sogra, «mais minha amiga que 

À frente é o Corregedor e 
Doutor Simões Pereira, que to
mou a iniciativa de abrir uma 
subscrição para a «Casa do 
Círculo Judicial de Portale
gre» e traz consigo Juízes, De
legados do Procurador da Re
pública, Advogados, Notários, 
Conservadores do Registo Ci
vil e Predial e Funcionários da 
Justiça das comarcas que cons
tituem o Círculo Judicial. 
(Abrantes, Ponte de Sor, Fron
teira, Elvas, Castelo de Vide, 
Nisa e Portalegre). Depois do 
Tribunal da Beira é esta a se
gunda Casa da Justiça. Vamos 
mandar executar a placa. A ca
sa merece e deve ser implan
tada naquele Círculo. 

Com licença ; eu não queria, 
mas chega aqui agora mesmo 
o Â.reosa da venda em Aveiro, 
e traz 500$ de uma senhora. 

dos próprios filhos», com w:a 
coração cheio de certezas fu
turas que lhe transpareciam 
em paz no rosto. 

Em sua vida nas ruas, en
contra muito rapaz como ou
trora ele foi. Porém, sua passa-
gem na Casa do Gaiato não foi 
em vão. Nem a sua alma gene
rosa é para guardar só para si 
o bem que lhe foi dado. Doi-se. 
Nas almas ricas, a dor é prin
cípio de acção. Há mais de um 
ano que reune rapazes d6 seu 
antigo naipe. Formou um gru-
po. Deu-lhe por madrinha a 
Senhora da Conceição. Come
çou por os levar a passear aos 
domingos. «lamos para os la
dos de Santa Clara ou outras 
bandas e eu comprava melan
cias ... » 

Não era, porém, por amor da. 
melancia que ele levava rapa
zes e gastava com eles das suas 
pobres economias. 

O seu interesse era mais al
to. Hoje, também os leva, já os 
leva a um quartito dos anex~11 
da Sé Nova, que o Padre Afon
so lhes cedeu . .Ali os reune, lhes 
lê o Evangelho do domingo se
guin~e e lho explica, sob os 
olhos da Mãe Imaculada. 

Que saborosas homilias d• 
vem ser aquelas! 

(Continua. na quarta. página) 

Notícias da Conferência 
da Nossa Aldeia 

(Continuação da segunda página) 

encha a casa». Que legenda tão 
cristã-cdestas migalhas Deus 
lhes encha a casa» ! De <Um ze
ro», 300$. .Assinante 11.823, 
20$. O mesmo dum assinante 
de Mafra. Dum outro da Ré
gua, o dobro. Assinante 17.023, 
o mesmo. Pe um subscritor da 
Conferência de Calendário (Fa
malicão) «que é a que mais po
bres tem dentro deste conce
lho», 30$. Mário Osório, 20$. 
Assinante 20.449, metade. 
Justino Domingues Moreira, 
16$. Mais Lourenço Marques: 

«Desejo enviar todos os me
ses 50$ para um dos protegidos 
da Conferência (de preferên
cia um velhinho que viva só), 
agradecendo dar-lhe conheci
mento da minha intenção de 
fazê-lo sempre; agradeço mais 
pedir-lhe se lembre de rezar 
um Pai-Nosso por alma da Pal
mira.» 

Se nos dão licença : viva 
Lourenço Marques! Caso curio
so, a cidade da Beira não quer 
ficar mal e aí vem esta carta : 

« O pessoal da Casa Spanos, 
da Beira, envia com todo o seu 
carinho esta pequena impor
tância de 700$ para- a Confe
r ência de S. Yicente de Paulo.» 

Que é dos nossos amigos afri
canistas da costa ocidental? 

Júlio Mendes 
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PAÇO DE SOUS.A 

Notas de viagem 

- Fui outro dia visitar o Lar de 
Coimbra e a nossa Casa de Miranda 
do Corvo, que fica a uns 30 quiló
metros da cidade do Mondego. 

Saí daqui sózinho, tendo-me encon
trado no Lar do Porto com a furgone
ta, Manuel Henrique, Joaquim Pedro e 
o Senhor Padre Carlos que era o nosso 
motorista e que, diga-se em abono da 
verdade, se portou muito bem. Se
guimos contentes como passarinhos. 
Passada que foi Gaia, Carvalhos fora, 
como há para aqueles lados umas cons
truções muito bonitas, muito airosas, 
numa palavra, à portuguesa, começa
mos ao desafio a ver a quem calhava 
a melhor. O senhor Padre Carlos é que 
estava com menos sorte, mas mesmo as
sim não deixava de ter boa disposi
ção. Paramos um pouco em S. João 
da Madeira e eu dei com uma maçã 
num canto da furgoneta e comecei a 
roer nela. Tinha saído dum cartucho. 
Os outros fizeram queixa e eu ia fican
do a ver navios para o resto da me
renda ... Mas as coisas lá se ajeitaram 
e tocou-me o mesmo que aos outros. 
Prego ao fundo e lá chegamos a Coim, 
bra num instante. Jantamos e seguimos 
para Miranda. Já tudo dormia menos 
o Carequita, que estava à cuca e mal 
chegamos nos veio logo abrir a porta. 
Demos uma volta e tudo /errava o ga
L~ com gosto. Saímos ao páteo onde 
fomos cumprimentados com uma Jadra
dela por um valente cão (quem nos 
dera ter um assim ... ) com cara de pou
cos amigos. Foge! Com este não quero 
paleio! ... 

O chefe lá nos indicou as nossas ca
mas. Ficamos numa enfermaria. Fica
mos quatro. Nós três e o Faísca, 
que passou a ter sociedade de Coimbra 

~ em diante. Todos muito bem dispos
tos. Falamos de futebol, da situação 
política, etc. O Orlando começou a 
cheirar um armário que ali estava e já 
catava a fazer o fado a uma garrafa 
de xarope... Ai o tártaro! Diz ele que 
já é costume. Que aquilo está por sua 
conta e lá foi provando. O pior é se 
algum dia lhe acontece como ao mes
ke Malhad-0! Vê lá o que é que ajei
tas ... 

No dia seguinte demos uma volta pe
la vila, dois chutos no campo de fute
bol para matar o vício, almoçamos e 
&eguimos para a Cidade Universitá· 
ria. Esta é pequeoina mas muito linda. 
Das mais lindas de Portugal Desde a 
ponte de Santa Clara de linhas sóbrias 
e arquitectura moderna, ao Convento 
de Santa Clara, Portugal dos Pequeni
nos Penedo da Saudade e da velha 
Universidade, onde entramos nas prin
cipais dependências. Subimos à torre 
desta, a seguir fomos à Sé Nova 
e não poderíamos faltar à magestosa 
Sé Velha, de linhas imponentes. Aqui 
visitamos o nosso muito amigo Senhor 
Padre Varanda, que nos serviu de ci
cerone e nos mostrou também as auas 
dependências. Fomos ao Museu Macha
do de Castro, um dos mais bcq1. orga
nizados de Portugal e não esquece
mos as Criaditas dos Pobres, onde nos 
foi dado ver os seus trabalhos e das 
auas ocupações para um mundo me
lhor. Não têm nada de nada e é sua 
preocupação constante o bem estar do 
próximo. 

Muit.as mais coisas tinhamos a dizer, 
mas não podemos alongar-nos em por
menores, pois o espaço é limitado e 
as notícias das mais variadas. 

- Visitou-nos o Vilar do Paraízo Fu
tebol Clube, de Vila Nova de Gaia, 
num destes últimos domingos, que de
frontou o nosso grupo desportivo, 
tendo perdido pela marca de 2-1. 

Jogou-se muito mal da nossa parte, 
talvez o pior desafio da época. O terre
no também não ajudou nada pois es
tava completamente enlameado, devido 
às fortes bátegas de água que de ma
nhã tinham caído e mesmo ao longo 
da partida. 

Jogamos desfalcados de três dos nos
sos melhores elementos: Nicolau, Abel 
e Carlitos. Paciência, foi uma tarde 
má, para outra vez pode ser melho~. 
Disto só têm a desculpar os nossos di
gnos adversários. 

O árbitro era da caravana dos nos
sos visitantes. Teve alguns erros como 
outros os terão, Rorém não influen
ciou no resultado da conteitda. 

Alinhamos: 
Brito; Pereira Gomes, A. Barroso e 

Luía de Carvalho, Cândido e Daniel; 
Dita, Semanel, Gaia, Rui e Banana. 

- No dia 24 de Maio lá estaremos 
nóa no Coliseu do Porto. Vamos em pe· 
so. Vai ser medonho ! Vai o Manel Bu
cha, o orfeão com o Sejaquim, o Cara
ça, o Semeio, que é o rcfeitoreiro do 
Pai Américo. Provàvelmente já não irá · 
de sapato na unha porque já se encon
tra melhor do pé! 

Parece-me que há coisas novas que 
eu ainda não sei. Vai ser de arreben
tar tudo. Disso não tenho eu dúvida 
nenhuma. Não faltarão «Os Amigos do 
Pagode>, com o seu conjunto privati
vo: Manda vir que eu pago! 

E o resto os senhores depois vão 
ver, apreciar, gostar e pedir mais !! 

- Chegaram os renhidos desafios de 
Oquei. Quem quiser apreciar é só cá 
vir aos recreios. Isto é uma alegria. 
Refilices, sopapos, árbitro às aranhas 
porque ninguém gosta de perder, uns 
todos bravos, outros contentes, uns cha
teatlos outros a bater palmas e o jogo 
sempre a prosseguir. Não há empenos 
Os que andam para os lados da car
pintaria bem se vão ajeitando e vão 
tendo uns stiks muito regulares, mas 
outros andam lá com uns gravetos que 
só servem para esgravatar, outros são 
autênticas bengalas e ainda outros com 
eles mais tortos que o nariz do meu 
vizinho do lado! 

Mas não se vê ninguém triste. Pois 
claro que não. Toda a gente está satis
feita. Tudo canta. Tudo ri. Tudo se 
expande. 

Quem se atreve a dizer que lá fora 
se brinca mais e se é mais alegre que 
na Casa do Gaiato? Ninguém levanta 
o dedo? Pois claro que não. É que 
mesmo não é possível ser-se mais ale
gre e mais feliz que nas nossas casas. 
Até no morrer temos exemplos! 

Há socos, caneladas, sopapos, mas ao 
fim e ao cabo tudo se compõe. Todos 
somos amigos e irmãos! O amigo leitor 
só tem o trabalho de nos vir visitar. 
É contra os nossos princípios esconder 
virtudes e defeitos. Em poucas horas 
fica a saber tudo e no fim fica com 
pena de não poder viver no meio de 
nós! 

- No passado dia 17 de Março, os 
gráficos cá da casa visitaram as ofici
nas do importante matutino nortenho 
Jornal de Notícias a quem devemos 
muitas gentilezas. Foi-nos franqueada 
a porta e tudo nos foi dado ver e 
observar. Foi o Júlio Mendes, o Ma
nuel Pinto, C. Pereira, A. Martins, o 
Abel Braga (este é alfaiate, mas no 
entanto aproveitou) e nós. Foi uma 
verdadeira noite de S. João. Nada ficou 
para trás. Composição, onde se confec
cionava o periódico que se põe a cir
cular às primeiras horas do dia e onde 
estavam caras nossas conhecidas, à 
esteriotipia, secção de gravura, onde 
se tratam dos clichés pelos processos 
mais modernos, até à poderosa máqui
na impressora que devora rolos e ro
los de papel com uma sofreguidão fan
tástica! Como nota saliente, aqui di
zemos que o papel consumido é pro
veniente de fábricas nacionais. Pois 
claro. Fomentemos a nossa indústria 
e nacionalizemos os nossos produtos. 

Muito obrigado a todos pela atenção 
que nos dispensaram, proporcionando
-nos uma bela noite de estudo, muito 
especialmente ao Senhor Manuel Sei
xas, que muito contribuiu para que es
ta visita fosse um facto, assim como 
seu Ex.mo irmão, Sr. Victor que nos 
foi o mais agradável que se pode ser 
e ao linotipista Sr. Aníbal. 

Muito obrigado a todos e quando 
cá quiserem vir estamos sempre às or
dens. 

- O nosso' africanista Carlos Gonçal
ves, que se encontra no nosso meio a 
passar as suas férias, tem muito gosto 
na colecção do nosso jornal. Para ficar 
com ela completa falta-lhe o número 
26, que se encontra esgotado. Daqui 
apela para os nossos milhares de lei
tores que o possuam e dele não neces
sitem. Com a sua gratidão e os cum
primentos do amigo sempre às ordens, 

DANIEL BORGES DA SILVA 

BEIRE 
- O nosso pobre que vinha todos 

os dias aqui comer jú não vem porque 
não se pode levantar. Vai o Toninho 
levar-lhe a comida. Como sabem, vive 
num buraro rom dois metros de com-

primento e na largura só cabe a ca
ma. Não tem roupa interior nenhuma 
e por isso os senhores lembrem-se. 
Só aquela senhora de Lisboa leu a 
minha primeira crónica e respondeu 
logo. Mais ninguém. E quem dá aos 
pobres, empresta a Deus! 

- No passado domingo tomamos 
conta sózinhos do nosso trabalho. O 
jornaleiro que cá trazíamos já não pre· 
cisa de vir ao domingo porque nós ti
ramos o leite e tomamos conta do gado. 
E ainda tínhamos tempo para jogar a 
bola se ela cá viesse ter. Mas o correio 
ainda não chegou com nada, apesar 
dos meus pedidos. 

- Já temos mais sete galinhas a 
chocar ovos. Uma dt:Stas num buraco 
da parede que ela escolheu e onde ti
nha posto os ovos. Daqui a pouco 
não vai faltar barulho com tanta bicha
rada, mas ainda nos faltam rolos para 
uma gaiola e ovos de ganso e os patos. 
E depois os senhores podem cá vir ver. 

- A inauguração da nossa capela 
não demora muito. Está quase pronta. 
Se os senhores ~ quiserem vir é só 
perguntar onde fica a casa que eu cá 
estou para lhes mostrar. 

SERAFIM EMANUEL 

COIMBRA 
A NOSSA CONFERtNCIA 

- A nossa conferência vicentina cá 
Tai caminhando em ritmo normal, em· 
hora em grande parte esquecida dos 
nossos benfeitores. 

No entanto hoje não me posso ca
lar guardando o que na última visita 
nos disse um dos pobres. Faleceu-lhe a 
mãe, já muito velhinha, e portanto 
teve que fazer as despezas do funeral. 
Era sua mãe e por isso tinha de fazer 
o que fosse necessário sem hesitar um 
momento. Era o dever do filho. Nem 
se lembrou do pão, nem da renda da 
casa, nem de nada; e, por conseguinte, 
foi à gaveta buscar as economias que 
eram para o senhorio, sem se lembrar 
que o pagamento da renda estava pró
ximo. 

O prazo terminava no dia 8 e esse 
dia chegou, sem ele poder pagar ao 
senhorio a renda dos dois comparti· 
mentos. No dia 11, domingo, a mulher 
agarra no dinheiro, de manhã vai pa· 
gar ao senhorio, mas este não lhe acei
ta o dinheiro. 

Chega a mulher a casa e vai então o 
homem explicar a razão do atrazo, mas 
é tempo perdido. Vão por fim ter com 
o pároco e este com o senhorio, mas 
não é melhor sucedido do que eles. 

Ele contava-me isto, deitado sobre a 
cama; e a mulher sentada de lado in
terrompeu e disse: «0 senhorio anda
va já há muito tempo à espera duma 
ocasião para se vingar de o terem obri
gado a pôr água e luz Pfli casa>. O' 
próprio senhorio dissera que · era sua 
vingança. 

Já estava tão farto de ouvir que fi. 
quei bastante impressionado com aque
la vingança tão desumana. 

O pobre é c11rpinteiro. É muito doen
te dos pulmões e de vez em quando 
está no hospital. Geralmente não tem 
trabalho e mesmo que o tenha não o 
pode fazer. Tem três filhos. A casa não 
vê a luz do sol nem tem ar e é com
posta pela cozinha, onde está a cama 
dele, e por uma salita muito arruma
dinha onde dormem a mulher e os fi. 
lhos. A cozinha nem sequer tem comu· 
nicação com a sala. Naquela tarde cho
via e ele estava deitado com muita tos
se; falava com dificuldade. De manhã 
andava à procura de outra casa, mas 
não encontrara nada. 

Ora nós temos imensa vontade de 
resolver estes casos, mas com os se
nhorios que por causa de três dias 
não aceitam o dinheiro, para se vinga
rem duma coisa que não tinham direi
to, quase desanimamos. 

Também só podemos resolver estes 
casos com o auxilio de Deus e dos nos
sos estimados leitores, por meio de ora
ções e donativos. 

Carlos Manuel Trindade 

SETúBAL 
- Quando vim para aqui, já lá vão 

dois meses, ao ver esta gente cu nem 
sequer sabia o que era a Casa do Gaia
to e senti-me desanimado. Não poucas 
foram as vezes que no lembrar-me de 

--- --- ------ ------ - - -- - - ----- --

Miranda, ende teda a gente pequena 
e grande conhecia a nossa casa e 
amava os gaiatos, algumas lágrimas 
traiçoeiras me caíram dos olhos. Agora 
já não acontece o mesmo. Esta gente 
já começa a conhecer a nossa obra, 
e qual o seu verdadeiro significado. 
Dantes quase ninguém vinha à missa. 
Agora a capela quase que se enche. 
Vê·sc mesmo o desejo destas pessoas 
em aprender. A Casa do Gaiato não 
há-de servir só para recolher as crian
ças abandonadas, mas para que toda 
a gente conheça e sirva o verdadeiro 
Deus. Há-de ser uma voz a ensinar o 
verdadeiro caminho. 

Os rapazes .que estavam no Lar de 
Alcácer do Sal vieram viver para jun
to de nós. 

Agora formamos uma única familia; 
todos comemos no mesmo refeitório, 
abrigamo-nos nas mesmas telhas, temos 
a mesma capela onde todos os dias 
nos juntamos para agradecer ao Cria
dor tudo aquilo que nos concede. 

A gente desta região e nós temo· 
-nos andado a preparar para a desobri
ga pascal que será no domingo de pas
coela. Durante o dia andam por estas 
terras duas senhoras explicando e cha
mando todas as pessoas, para que à 
noite venham à pregação. E na verdade 
já conseguiram muito, porque a ca· 
pela enche-se de pessoas avidas da pa
lavra de Deus, de quem a maior parte 
nunca ouviu falar. Estas senhoras têm 
sido uns verdadeiros apóstolos no meio 
desta gente. Os frutos do seu trabalho 
já se estão a ver, mas daqui para o fu. 
turo muitos mais hão-de ser. 

-A rapaziada de Coimbra deseja e 
precisa duma bola. Todas as casas têm, 
menos esta. Fartos de chutar em bo
las de farrapos e papel estamos nós. 
Isso já passou da moda! 

Tenho quase a certeza que os ilus
tres leitores vão cair. Os conimbricen
ses têm obrigação de nos enviar uma. 

- Os leitores já de certo me cha
maram pedinchão de tanto pedir. Mas 
eu nã~me zango se tal acontecer. E 

Tribuna de Coimbra 
Continuação da página três 

Enquanto o mundo calcur
reava a Calçada onde nós pa
ráramos, ele dizia-me tudo isto 
com aquela mesma serena sim
plicidade de momentos antes, 
ao contar da sua viuvez, e da
quele instante, ao queixar-se 
das dificuldades do seu apos
tolado e da tristeza que lhe faz 
a ingratidão e a indiferença 
de tantos por quem se dói e dá. 

Ganhei tempo naquela para
gem, porque segui melhor. Vi 
a u~a luz mais perfeita o fun
do significado daquela desig
nação de «inocente:., aqui no 
norte usada a respeito daque
les que não têm o tino de go
vernar «sua> vida. 

Também naquele tempo ha
via quem dissesse dele que ti
nha um bocadinho de «bolha>. 
Também agora, da aparente in
sensibilidade do seu sorriso 
triste, poderia julgar-se que 
lhe faltava o senso dos pruden
tes do século. 

Mas eu segui pensando co
mo seria melhor o mundo que 
passava na Calçada, superior 
ao pobre cauteleiro, se fossem 
legião os esquecidos de si, os 
que teimam no louvor de Deus 
quando Ele dá e quando tira, 
os que se prestam ao nome es
carninho de «inocente», dado 
por quem desconhece a beleza 
e o valor social da inocência. 

Padre Carlos 

para não fogir à regra aí vai maia um 
pedido. 

São avelhas. Dirijo-me especialmen
te aos leitores desta região pois têm 
grandes rebanhos. Tinbamos duas, mllll 
há dias um cão matou uma. Agora a 
que ficou anda sempre a berrar. Certa· 
mente se pudesse falar, diria que não 
anda bem sózinha. Só os leitores a po
derão consolar, enviando-nos alguma 
dos vossos rebanhos. Como não pode 
agradecer, agradeço eu desde já às pes
soas que quiserem fazer esse favor. 

José Roque Crisanto 

Do que nós 

NECESSITAMOS 
Mais do Porto 50$ para a 

viúva de 8 filhos. Sim senhor, 
Henrique Maria de Queiroz, re
cebemos. Nós aqui recebemos 
tudo. Mais 70$, «saldo dumas 
apostas amigáveis». Mais 400$ 
no Lar do Porto. Ou.tro tanto 
de Lisboa. Luanda 400$. Digo 
que sim à Maria do Carmo de 
Abrantes. Mais de F. Ramada, 
L.da, uma remessa de fita de 
serra. Mais 50$ de Vila Paiva 
Couceiro. Outro tanto de Lis
boa. O mesmo do Porto. Mais 
200$ de uma assinante de To
mar. Rio Maior 50$. Outro tan
to para a que «só dá pão ao fi
lho quando barrega». Mais 20$ 
e objectos de oiro. Mais 200$ 
de Lisboa.Mais 50$ da Rita Gri
lo do Porto. Mais do Porto 
500$. Da mesma terra 20$. Ou
tro tanto de Moçâmedes. Da ci
dade da Beira mandaram 200$ 
para entregar às duas famílias 
que habitam na casa Shell. 
Esta e mais outras são à bei
rinha da estrada, num sítio 
chamado Vale de Ferreiros, a 
dez minutos do Porto na estra
de Amarante. Munidos de dez 
notas de 20$ não deLxamos fi
car tudo nas duas famílias, 
consoante nos foi recomenda
do. Não saberiam governar. Ou 
ir lá muitas vezes e dar sempre 
aos mesmos ou repartir por to
dos de uma só vez. Optou-se 
por isto, havendo dado, con
tudo, a parte de leão aos re 
comendados. Quando este nú
mero chegar à Beira, seja lido 
nos escritórios da Shel e 
desta sorte os empregados da
quela firma ficam a saber e 
podem contar com este Reco
veiro para o que for preciso. 
Dois senhores residentes no 
Largo de S. Francisco, Rio 
de Janeiro, quiseram man
dar cada um 1.000$ pelos quais 
devem ter dado uma panca
daria de cruzeiros. Mais 300$ 
«para os pobres do Barredo». 
Mais 50$ e mais 20$ duma pe
cadora. Mais 100$ de Freixo de 
Espada-à-Cinta. Deu uma se
nhora que tem 92 anos. Mais 
500$ de Lisboa. Outro tanto 
idem. Mais a assinatura do 
17.991. Mais de Caracas 18 dó
lares. 

VIRTUDES RARAS 
Cont. da 1.0 página 

tem auxiliado diversas obras 
entre elas a Auto-Construção 
em Aguiar da Beira. Muito? 
Pouco 1 Não importa. É um 
exemplo dos menos frequentes 
e dos mais necessários. «Quem 
vê apenas o campanário da sua 
capela já está fora da Igreja». 

P. Fonseca. 
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